
1 

 

S. Freud, Il decentramento della coscienza 

Le vicissitudini dello psichico negli scritti freudiani di Metapsicologia 

 

 

 

 

1. La coscienza 

Una delle  conseguenze più evidenti della  rivoluzione 

psicoanalitica  è  il  decentramento  della  coscienza. 

Nella  complessa  concezione  della  vita  psichica 

elaborata  da  Freud,  la  coscienza  non  gode  di  una 

posizione  privilegiata,  è  solo  un’istanza  fra  le  altre: 

l’essere cosciente viene  ricondotto ad una possibilità 

dello psichismo. E’ forte  il contrasto con  la tradizione 

filosofica  che  fa  della  coscienza  il  centro  della  vita  spirituale  dell’uomo.  Di  qui  la 

polemica di Freud con  i filosofi, accusati di coscienzialismo. Nel settimo capitolo della 

Traumdeutung  (1899), Freud nota  che questi ultimi, anche quando hanno parlato di 

inconscio,  lo  hanno  inteso  in  un modo  del  tutto  diverso  da  come  lo  concepisce  la 

psicoanalisi. L’inconscio dei  filosofi,  infatti, "sembra definire semplicemente  l'opposto 

del conscio"; mentre "è lo psichico reale nel vero senso della parola".  

Il decentramento  freudiano non è quindi un capovolgimento, mediante  il quale  i due 

concetti si scambiano rispettivamente i ruoli, e l’inconscio giunge ad occupare il posto 

riservato in precedenza alla coscienza, ma un’operazione più complessa. Affermare che 

l’inconscio  è  "lo  psichico  reale",  significa  farne  la  base,  il  fondamento  della  psiche; 

anche  ciò  che  è  cosciente  ha  un  gradino  preliminare  nell'inconscio.  La  coscienza 

acquisisce un  ruolo preciso solo  in  relazione all’inconscio,  in quanto cioè decentrata. 

Non sarebbe così se ci si limitasse ad invertire i ruoli. E’ quanto sostiene Freud, quando 

afferma  che per  i  filosofi  che  si  sono  accorti dell'esistenza dell'inconscio è  stato poi 

difficile  attribuire  una  funzione  alla  coscienza.  Come  dire  che  i  filosofi  sbagliano 

sempre: sbagliata è la concezione coscienzialista, che fa della coscienza l'unico punto di 

riferimento della vita psichica; ma sbagliata è anche la posizione contraria, perché non 

è  in grado di riconoscere alcuna  funzione alla coscienza.  Il pensiero  filosofico sembra 
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muoversi,  secondo  Freud,  per  contrapposizioni  astratte:  nell'ipotesi  coscienzialista, 

non  c'è  posto  per  l'inconscio;  nell'altra,  è  la  coscienza  ad  essere messa  fuori  gioco, 

considerata pura e semplice apparenza.  

Freud, nel settimo capitolo della Traumdeutung, attribuisce alla coscienza  importanti 

funzioni: dirige gli investimenti dell'attenzione e funge da regolatore degli spostamenti 

dell'investimento energetico, sostituendosi al regolamento automatico del principio di 

piacere‐dispiacere. Nella Metapsicologia  (1915‐17),  in cui viene  formalizzata  la prima 

topica,  vengono  rielaborate  e  fissate  le  relazioni  fra  i  sistemi  psichici.  In  questo 

contesto  la  questione  della  coscienza  e  dell’inconscio  è  strettamente  correlata  al 

discorso epistemologico. Analizzeremo alcuni brani dagli scritti di Metapsicologia.  

  

2. La pulsione  

E’  nota  l’importanza  delle  pagine  iniziali  di  Pulsioni  e  loro  destini  (1915)  per 

comprendere l’epistemologia freudiana. Riassumiamone brevemente i punti essenziali. 

Il punto di partenza del  lavoro scientifico  ‐ afferma Freud  ‐ è  l'esperienza, che offre  il 

materiale di base: i fenomeni vanno descritti e ordinati; ciò tuttavia non basta, poiché 

la scienza non è mera descrizione di fatti, ma implica una struttura teorica, e quindi non 

può  fare a meno di utilizzare  concetti generali,  che non  sono  ricavati dall'esperienza 

attraverso progressive generalizzazioni, ma hanno una  loro  intrinseca razionalità. Essi 

possono essere considerati delle convenzioni, pur mantenendo col materiale empirico 

"relazioni significative";  inoltre, hanno all'inizio un certo grado di  indeterminatezza, e 

solo successivamente acquisiscono esattezza e rigore.  

Il discorso  freudiano  inclina  verso  l'idea  che  i  concetti  generali di una  scienza  siano 

convenzioni, e come tali godano di una certa autonomia rispetto al materiale empirico; 

ma  anche  la  concezione  della  loro  progressiva  determinazione  e  rigorizzazione. 

Peraltro, Freud non trascura il ruolo assunto dall'esperienza, che mantiene sempre una 

stretta correlazione con la teoria.  

Dopo  aver  delineato  la  struttura  teorica  del  discorso  scientifico,  egli  passa  ad 

esaminare  il  concetto  generale  di  pulsione.  L'intento  è  quello  di  fondare  la  nuova 

scienza psicoanalitica, e per far questo è necessaria un’altra operazione, che comporta 

un  radicale  decentramento  del  soggetto.  Per  Freud,  la  legittimità  della  psicoanalisi 
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come  scienza  è  tanto  più  certa  ed  evidente,  in  quanto  non  è  più  legata  alla 

provvisorietà della coscienza.  

Seguiamo  l'analisi freudiana. Il termine pulsione traduce  il tedesco Trieb, che significa 

spinta, ed  indica un  impulso ad agire che ci viene dall’organismo, e che  si manifesta 

sotto  forma di una  tensione o di un eccitamento. La  funzione del comportamento è 

quella di ridurre tale tensione, producendo un soddisfacimento. Il concetto di pulsione 

è precisato ulteriormente mediante l'introduzione di termini quali: fonte, spinta, meta 

e  oggetto.  La  fonte  della  pulsione  si  identifica  nella  regione  del  corpo  da  cui  nasce 

l’eccitamento; la spinta è la somma delle forze che la caratterizza in senso dinamico: la 

pulsione è sempre attiva, non esistono pulsioni passive, ma con meta passiva. La meta 

è  l'insieme  delle  operazioni  che  portano  al  soddisfacimento,  riducendo  la  tensione. 

Essa  non  è  fissata  in modo  rigido,  e  ciò  differenzia  la  pulsione  da  un  istinto,  che  è 

invece  una  risposta  predeterminata  ad  un  insieme  di  stimoli.  La  pulsione  è 

estremamente  plastica,  i  modi  in  cui  può  essere  soddisfatta  sono  molto  variabili, 

dipendono  dallo  sviluppo  dell’individuo  e  dall’esperienza.  Nell’individuo  adulto  una 

vasta  gamma  di  comportamenti  soddisfano  una  medesima  pulsione.  Per  la 

gratificazione  della  pulsione  è  necessario  anche  un  oggetto,  in  relazione  al  quale  la 

pulsione può raggiungere il soddisfacimento. L’oggetto è l’elemento più variabile della 

pulsione,  poiché  cambia  in  relazione  ai  suoi molteplici  destini.  Può  trattarsi  di  una 

persona  reale  o  immaginaria;  nella  prima  infanzia,  addirittura,  l’oggetto  coincide, 

parzialmente  o  totalmente,  con  il  corpo  stesso  del  soggetto.  Contrassegno 

fondamentale della pulsione è quindi  la plasticità: essa  richiede  riposte  complesse e 

tortuose, può avere varie mete, cambia spesso oggetto, attraversa molteplici vicende. 

Ad  avere  tali  caratteristiche  è  soprattutto  la  pulsione  sessuale  o  libido;  è  questa  la 

pulsione per eccellenza, anche se Freud  introduce altri tipi di pulsione, ad esempio  le 

pulsioni dell’Io (Ichtriebe).  

  

3. Il decentramento della coscienza 

Con  il  concetto  di  pulsione  è  posto  dunque  un  principio  teorico  fondamentale.  La 

psicoanalisi può dirsi scienza autonoma,  in quanto dotata di un suo statuto specifico, 

caratterizzato da una sua attrezzatura teorica, articolata in enunciati, postulati, ipotesi. 

Questa autonomia viene conquistata mediante una duplice emancipazione. La prima 
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dalla biologia. Ora, se è vero che  la pulsione affonda  le sue radici nell’organico  (è un 

concetto limite tra psichico e somatico, afferma Freud), tuttavia, Freud sottolinea che 

essa "non ci è nota nella vita psichica che attraverso le sue mete. La conoscenza precisa 

delle  fonti  pulsionali  non  è  sempre  indispensabile  per  gli  scopi  dell’indagine 

psicologica".  La  pulsione  ha  quindi  un  carattere  psichico  e  non  abbisogna  di  un 

correlato fisiologico; per la scienza psicoanalitica la conoscenza precisa delle fonti, per 

quanto  utile,  non  è  indispensabile.  Freud  quindi  prende  definitivamente  le  distanze 

dall'impostazione  del  Progetto  di  un  psicologia  (1895),  che  implicava  una  stretta 

correlazione  tra  piano  psichico  e  somatico;  e,  dunque,  dalla  fisiologia  di  stampo 

fisicalista di Helmholtz e di Brücke. Solo così la psicoanalisi può essere autonomamente 

fondata su enunciati  la cui definizione non dipende dai risultati di altre discipline. Ma 

tali  enunciati  non  devono  possedere  soltanto  il  requisito  dell'autonomia,  devono 

anche  essere  saldamente  stabiliti.  E  qui  veniamo  alla  seconda  emancipazione.  E’ 

necessaria un'altra operazione,  che non  faccia più dipendere  il  concetto di pulsione 

dalla  coscienza,  la  cui  superficialità  e  variabilità  la  rende  inidonea  a  costituire  il 

fondamento dei fenomeni psichici. 

Il  decentramento  della  coscienza  è  giustificato  anche  da  una  esigenza metodica,  in 

quanto "lo studio delle pulsioni presenta delle difficoltà quasi insormontabili dal punto 

di  vista  della  coscienza".  Di  contro,  il  concetto  di  pulsione  e  i  suoi  correlati  più 

squisitamente  psichici  quali  la  meta  e  l’oggetto,  divengono  perfettamente 

comprensibili nel momento in cui la coscienza non è più il centro focale del discorso. Il 

decentramento della coscienza diviene particolarmente evidente nella seconda parte 

del  saggio,  laddove  vengono  analizzati,  allo  scopo  di  approfondire  le  caratteristiche 

delle  pulsioni  sessuali,  i  processi  del  sadismo‐masochismo  e  del  voyerismo‐

esibizionismo.  I concetti di soggetto e oggetto, che ricorrono per  la  loro spiegazione, 

non  sono  riferiti  ad  una  coscienza, ma  divengono  variabili  della  pulsione  inconscia, 

dipendenti dai suoi diversi destini. Ripercorriamo velocemente l’analisi freudiana. 

Per quanto riguarda  la coppia sadismo‐masochismo, Freud delinea uno schema  in tre 

fasi. La coppia voyerismo‐esibizionismo è vista secondo uno schema analogo. Il punto 

di partenza è costituito da una prima  fase,  sadica, caratterizzata da un  soggetto che 

esercita violenza su un oggetto. Nella seconda,  l'oggetto viene sostituito dalla propria 

persona,  con  relativa  trasformazione  della meta  da  attiva  a  passiva  (fare  violenza, 
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subirla);  in  questa  fase  il  cambiamento  dell'oggetto  coincide  con  la  trasformazione 

della meta. Infine, nella terza, viene di nuovo instaurato un oggetto esterno, nel ruolo 

attivo di soggetto del sadismo; con questa fase siamo approdati al masochismo. Solo 

nella  prima  fase  sadica  ‐  in  cui  un  soggetto  esercita  violenza  su  un'altra  persona 

assunta quale oggetto ‐ l'oggetto della pulsione è in funzione di un soggetto‐coscienza, 

oltreché, naturalmente, della pulsione stessa. Solo in questa fase i termini di soggetto 

e oggetto sono situati nei  loro  luoghi  tradizionali:  il soggetto corrisponde al soggetto 

pensante cartesiano, e  l'oggetto, come  si conviene, è  tale per un  soggetto. Già nella 

seconda fase ‐ che consiste nel volgersi della pulsione sulla propria persona ‐ le cose si 

complicano.  L'oggetto  della  pulsione  coincide  con  il  soggetto  dell'azione,  il  quale 

dunque è contemporaneamente soggetto e oggetto. E nella terza ‐  la fase masochista 

in cui subentra quale oggetto pulsionale una persona estranea al soggetto  ‐  l'oggetto 

della  pulsione  è  l'altro,  colui  che  esercita  la  violenza  sadica  sul  soggetto  delle  fasi 

precedenti, ossia  il  soggetto dell'azione. Colui  che nelle prime due  fasi è  il  soggetto 

dell'azione, nella terza fase diviene l'oggetto, che è tale (dal punto di vista dell'azione) 

per un soggetto che, a sua volta è oggetto (dal punto di vista della pulsione).  

Per Husserl  la  coscienza,  col  suo puro guardare, diviene  il  centro  focale e  la  sede di 

ogni evidenza e certezza; e ciò è reso possibile dal movimento dell'epochè, che mette 

tra parentesi, sospende, ogni pre‐giudizio sul mondo e sulla verità delle cose; solo così 

è possibile una fenomenologia, ossia una scienza di puri fenomeni.  

In Freud non si tratta  invece di ricondurre  i fenomeni al fondamento della coscienza, 

mettendone  tra  parentesi,  per  così  dire,  la  loro  dimensione  naturale  e  oggettiva, 

facendone dei vissuti per la coscienza; ma di effettuare il movimento inverso, mettere 

tra parentesi  ‐ epochizzare  ‐  la  stessa coscienza,  ritenuta un elemento  inaffidabile, e 

farla diventare fenomeno della pulsione, ad essa subordinata.  

Si dirà che già in precedenza, con la topica del settimo capitolo della Traumdeutung, la 

coscienza aveva perso  la sua centralità a scapito dell'inconscio. Ciò è senz'altro vero, 

ma  nei  termini  di  inconscio  e  preconscio  permane  una  certa  ambiguità,  poiché  è 

mantenuto  il  riferimento  alla  coscienza;  solo  in  relazione  a  questa  una 

rappresentazione  si definisce  inconscia o pre‐conscia.  L'ambiguità  tuttavia è  in parte 

superata  se  l'inconscio  e  il  preconscio  vengono  intesi  come  luoghi  o  sistemi  e  non 

come qualità di una rappresentazione. 
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4. La rimozione 

Freud  tratta  della  rimozione  (Verdrängung)  nell'omonimo  saggio  metapsicologico. 

Nella teoria psicoanalitica, la rimozione è il meccanismo involontario, sottratto cioè al 

nostro controllo cosciente, che allontana dalla coscienza idee o immagini suscettibili di 

procurare dispiacere. Freud la definisce una sorta di fuga da un pericolo interno, legato 

ad un soddisfacimento pulsionale, al fine di evitare il dispiacere. La rimozione è, quindi, 

strettamente  collegata  alla  pulsione,  di  cui  rappresenta  uno  dei  possibili  destini,  e 

all’inconscio.  I contenuti  ideativi rimossi,  infatti, non vengono annullati, ma trasferiti, 

per così dire, nell’inconscio, da dove tuttavia ritornano sotto  forma di sintomi, sogni, 

lapsus. L’analisi della rimozione sarà dunque ripresa nell’altro scritto metapsicologico 

L’inconscio (1915). 

La  questione  è  già  stata  posta  nel  settimo  capitolo  della  Traumdeutung:  l’esigenza 

della  rimozione nasce dalla necessità di un  affrancamento della psiche dal processo 

primario e dalla  regolazione esclusiva del principio di piacere‐dispiacere.  L'individuo, 

per  poter modificare  il mondo  esterno  e  raggiungere  una  identità  di  pensiero,  ha 

bisogno  di  poter  disporre  di  tutte  le  tracce mnestiche,  comprese  quelle  di  natura 

spiacevole. La rimozione permette di utilizzare l'immagine mnestica, poiché in grado di 

neutralizzare la carica affettiva penosa. 

In via preliminare Freud intende chiarire una questione di fondo: come è possibile che 

il  soddisfacimento  di  una  pulsione  possa  procurare  dispiacere,  dato  che  il 

soddisfacimento  è  sempre  piacevole?  La  soluzione  di  questo  problema  rinvia  alla 

psicologia  del  sogno,  e  in  particolare  del  sogno  d’angoscia,  che  ci  insegna  che  il 

desiderio  è  destinato  a  scontrarsi  con  istanze  contrarie,  e  il  piacere  a  diventare 

dispiacere. 

Freud distingue una prima fase della rimozione, che chiama rimozione originaria, dalla 

rimozione  propriamente  detta,  che  colpisce  i  derivati  della  rimozione  originaria,  e 

agisce  in  una  duplice  direzione;  dalla  coscienza,  respingendo,  per  così  dire,  e  dal 

rimosso,  attraendo.  La  rimozione  originaria,  invece,  consiste  nell'interdire  alla 

coscienza  la  rappresentanza  ideativa della pulsione. Tale  rappresentanza è  costituita 

da  una  rappresentazione,  è  cioè  una  Vorstellungsrepräsentanz.  Soffermiamoci  un 

momento su questo punto. Il termine usato da Freud, Vorstellungsrepräsentanz, indica 
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la funzione di rappresentanza svolta dalla Vorstellung, ovvero dalla rappresentazione. 

La  pulsione  è  dunque  rappresentata  da  una  rappresentazione;  ed  è  tale 

rappresentazione  che  rappresenta  la  pulsione  ad  essere  colpita  dagli  effetti  della 

rimozione.  Ciò  produce  una  fissazione.  Scrive  Freud  che  "la  rappresentazione  in 

questione continua da allora in poi a sussistere immutata, e la pulsione rimane ad essa 

legata".  

Ora,  ad  una  lettura  un  po’  frettolosa,  il  concetto  di  Vorstellungsrepräsentanz  può 

generare  equivoci,  che  l’espressione  rappresentanza  ideativa,  usata  dal  traduttore 

italiano,  non  contribuisce  a  risolvere.  Può  sembrare  che  la  pulsione  appartenga  al 

piano somatico; nel qual caso, la Vorstellungsrepräsentanz indicherebbe la funzione di 

rappresentanza svolta su quello psichico da parte della Vorstellung.  

Ma  non  è  una  interpretazione  accettabile.  Freud,  come  si  è  visto,  ha  chiaramente 

indicato nella pulsione  "il  rappresentante psichico degli  stimoli  che  traggono origine 

dall'interno del corpo". (9) Vi è poi una ragione di carattere epistemologico. Il concetto 

di pulsione fa parte dei Grundbegriffe della psicoanalisi, mediante i quali essa trova un 

fondamento  autonomo.  E'  proprio  l'autonomia  del  fondamento  che  comporta 

l'indipendenza dal piano somatico. 

  

5. L'inconscio 

L'ampio  saggio  L'inconscio  è  articolato  in  una  Premessa  e  in  sette  capitoletti. Nella 

Premessa, Freud  sottolinea due punti  importanti:  che  l'inconscio non  coincide  con  il 

rimosso, avendo una maggiore estensione; e che la conoscenza dell'inconscio, che può 

avvenire  solo  in  forma  conscia,  è  una  traduzione  (egli  ricorre  sovente  a  questa 

espressione), effettuata dal lavoro psicoanalitico che supera le resistenze.  

"Come  possiamo  arrivare  a  conoscere  l'inconscio?  Naturalmente  lo  conosciamo 

soltanto in forma conscia, dopo che si è trasformato o tradotto in qualcosa di conscio".  

Questa frase potrebbe essere scambiata per una qualche forma di riabilitazione della 

coscienza,  se  non  fosse  che  Freud  non  ne  ha mai misconosciuto  l'importanza.  Per 

Freud, essa non solo è sede di insostituibili funzioni, ma è anche il punto di partenza di 

ogni  indagine. Tuttavia egli è  consapevole  che  finché  si  resta  legati al punto di vista 

della  coscienza,  il  lavoro  teorico  si  imbatte  in  insolubili  contraddizioni.  Lo  studio 

metapsicologico  della  vita  psichica  deve  dunque  prescinderne.  Per  questo  egli 
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ribadisce,  in  vari  passi,  come  l'emancipazione  dalla  coscienza  sia  una  necessità 

metodica: 

"Dobbiamo imparare a emanciparci del sintomo consapevolezza".   

E aggiunge: 

"La  ragione  di  tutte  queste  difficoltà  deve  essere  cercata  nel  fatto  che  la 

consapevolezza,  l'unica  caratteristica  dei  processi  psichici  che  ci  si  rivela  con 

immediatezza, non si presta affatto a fungere da criterio per la distinzione dei sistemi".   

Il  tema  della  coscienza  e  dell’inconscio  è  affrontato  nel  primo  capitolo,  (La 

giustificazione dell'inconscio), nel quale si discute della legittimità dell’inconscio, che è 

l’oggetto specifico della psicoanalisi. L'ipotesi di una psiche  inconscia è giustificata,  in 

primo luogo, dalla lacunosità della coscienza. Lapsus, sogni, ma anche idee improvvise, 

o  risultati  intellettuali  la  cui  elaborazione  è  rimasta  oscura,  possono  essere  spiegati 

solo presupponendo altri atti psichici non testimoniati dalla coscienza.  Inoltre, poiché 

in ciascun momento  la coscienza comprende un contenuto assai  limitato,  la massima 

parte del sapere cosciente deve trovarsi per lunghi periodi di tempo in stato di latenza.  

Ma  Freud  non  si  accontenta  della  dimostrazione  della  necessità  dell'ipotesi 

dell'inconscio;  vuole  contestare  anche  la  tesi  contraria  del  coscienzialismo,  e  lo  fa 

ricorrendo ad un punto di vista convenzionalista. L'equiparazione dello psichico con  il 

cosciente ‐ afferma ‐ può essere considerata una convenzione inoppugnabile, quindi né 

vera  né  falsa.  E'  tuttavia  inopportuna,  perché  ci  irretisce  in  insolubili  difficoltà; 

sopravvalutando la coscienza, preclude altri ambiti di indagine. 

Ora,  se  Freud  rimanesse  all'interno  della  prospettiva  convenzionalista,  dovrebbe 

ammettere  che  anche  l'ipotesi  dell'inconscio  ‐  né  vera  né  falsa  come  quella 

coscienzialista ‐ si rivela superiore esclusivamente per la sua utilità. Sennonché, egli va 

oltre il convenzionalismo, in quanto afferma la realtà dei processi inconsci, ricorrendo 

a due differenti argomentazioni. 

La  prima  si  basa  sull'osservazione  degli  stati  patologici,  nonché  dei  sogni,  lapsus  e 

simili.  La  realtà  dell'inconscio  risulta  attestata  dalla  ricerca  psicoanalitica,  che  ha 

mostrato  come,  al  prezzo  di  un  certo  lavoro,  gli  atti  inconsci  possano  essere 

trasformati  e  sostituiti  con  processi  coscienti.  E  d'altra  parte,  gli  esperimenti  con 

l'ipnosi avevano già  rivelato  il modo di operare dell'inconscio già prima dell'avvento 

della psicoanalisi.  
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La  seconda  argomentazione  è  di  natura  speculativa:  la  realtà  dell'inconscio  è 

dimostrata mediante  una  inferenza  per  analogia,  dello  stesso  tipo  di  quella  che  ci 

permette di concludere che anche gli altri hanno una coscienza simile alla nostra. La 

dimostrazione freudiana non si muove tuttavia in un piano puramente astratto, ma fa 

ricorso anche all'esperienza e all'osservazione. Si  tratta di ragionare  in questo modo: 

"Tutti gli atti e tutte  le manifestazioni che osservo  in me e che non so come collegare 

con  il  resto della mia vita psichica devono essere giudicati come se appartenessero a 

qualcun altro e trovare  la  loro spiegazione  in una vita psichica attribuita a quest'altra 

persona".  Ora,  questa  presunta  vita  psichica  estranea  non  è  che  la  nostra  psiche 

inconscia, di cui  rifiutiamo di  riconoscere  l'esistenza a causa di particolari  resistenze. 

Anche se a filo di logica ‐ ammette Freud ‐ per spiegare quegli atti che non si possono 

collegare con gli altri atti psichici, si potrebbe anche concludere che esiste una seconda 

coscienza, e non una psiche inconscia. Ma questa ipotesi è da scartare per tre ragioni. 

Primo,  perché  una  coscienza  di  cui  il  soggetto  non  sa  nulla  sarebbe  una  sorta  di 

coscienza inconscia, e, in quanto tale, non sarebbe più una coscienza. Secondo, il grado 

elevato di  indipendenza dei processi psichici  latenti  inferiti, porterebbe all'ipotesi non 

solo di una seconda, ma anche di una terza, di una quarta coscienza e così via. E terzo, 

quei  medesimi  processi  latenti  rivelano  all'esplorazione  analitica  caratteri  assai 

contrastanti,  rispetto  a  quelli  della  coscienza  a  noi  noti.  Non  resta  che  concludere 

quindi con l'esistenza di una psiche inconscia.  

 Freud  conclude  il  capitolo  con  una  riflessione  filosofica  di  tipo  kantiano 

sull'inconoscibilità dell'inconscio: 

"Come  Kant  ci  ha  messo  in  guardia  contro  il  duplice  errore  di  trascurare  il 

condizionamento soggettivo della nostra percezione e di identificare quest'ultima con il 

suo  oggetto  inconoscibile,  così  la  psicoanalisi  ci  avverte  che  non  è  lecito  porre  la 

percezione della coscienza al posto del processo psichico  inconscio che ne è  l'oggetto. 

Allo stesso modo della realtà fisica, anche la realtà psichica non è necessariamente tale 

quale ci appare".  

La realtà psichica, tuttavia, è meno inconoscibile di quella fisica. Così, infatti, si chiude il 

passo di Freud: 
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"Saremo  tuttavia  lieti  di  apprendere  che  l'opera  di  rettifica  della  percezione  interna 

presenta  difficoltà minori  di  quella  della  percezione  esterna,  che  l'oggetto  interno  è 

meno inconoscibile del mondo esterno".  

La concezione dell’inconoscibilità dell’inconscio non giunge peraltro  inattesa. Gia nel 

settimo capitolo della Traumdeutung,  là dove polemizza contro  il coscienzialismo dei 

filosofi,  e  parla  dell’inconscio  come  dello  "psichico  reale",  Freud  afferma  che  esso, 

come  la  kantiana  cosa  in  sé,  è  "altrettanto  sconosciuto  nella  sua  natura  più  intima 

quanto  lo è la realtà del mondo esterno, e a noi presentato dai dati della coscienza in 

modo  altrettanto  incompleto,  quanto  il  mondo  esterno  dalle  indicazioni  dei  nostri 

organi di senso".  

Val  la  pena  di  soffermarsi  su  questa  tesi  per  comprendere meglio  l'epistemologia 

freudiana.  Può  apparire  sorprendente  che  Freud,  nel  primo  capitolo  dell’Inconscio, 

ossia in un luogo di importanza strategica dal punto di vista epistemologico, faccia una 

ammissione di agnosticismo. Affermi, cioè, che  l’oggetto e  il fondamento della nuova 

scienza  psicoanalitica  sia  inconoscibile.  Pure,  il  discorso  freudiano  è  ineccepibile,  se 

visto alla luce di un preciso contesto. L'idea che l'inconoscibilità dei principi di base di 

una  scienza  sia  garanzia  di  scientificità,  appartiene  a  quel  tipo  di  cultura  che  ha 

plasmato  il  giovane  Freud.  Tale  tesi  agnostica  è  fatta  propria  dal  circolo  di  fisiologi 

berlinesi  che  fanno  capo  a Helmholtz e  a Du Bois‐Reymond. Esiste  al proposito una 

sorta di manifesto ufficiale di tale agnosticismo, ed è il celebre discorso pronunciato da 

Du Bois‐Reymond nel 1872 al Congresso dei naturalisti di Lipsia.  In esso egli sostiene 

appunto  che  le  Naturwissenschaften,  relativamente  ai  loro  assunti  di  base,  si 

imbattono  in  problemi  insolubili,  veri  e  propri  enigmi. Ma  ciò,  lungi  dall'indurre  ad 

atteggiamenti  scettici,  costituisce  una  garanzia  della  validità  della  ricerca  che  sia 

compresa entro quei limiti.  

 

 

6. Rappresentazione ed affetto  

Ritroviamo il concetto di Vorstellungsrepräsentanz nel terzo capitolo, dove è affrontata 

la  questione  dei  sentimenti  e  degli  affetti.  Freud  precisa  che  l’espressione  "affetto 

inconscio"  e  "sentimento  inconscio"  riguarda  i  destini  in  cui  è  incorso  il  fattore 

quantitativo di un moto pulsionale  in  seguito  alla  rimozione.  La  contrapposizione di 
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conscio e inconscio – sottolinea ‐ non riguarda la pulsione, che non può mai diventare 

oggetto di coscienza. Solo  l'idea che  la rappresenta  lo può. Ma anche nell'inconscio  ‐ 

aggiunge  ‐  la  pulsione  è  rappresentata  da  un'idea.  La  rappresentazione  che 

rappresenta la pulsione è, appunto, una Vorstellungsrepräsentanz. Egli scrive: 

"Se la pulsione non fosse ancorata a una rappresentazione o non si manifestasse sotto 

forma di uno stato affettivo, non potremmo sapere nulla di essa".  

La chiave della risposta  ‐ che coinvolge  in pieno quel background filosofico freudiano 

che non viene mai esplicitato chiaramente ‐ è individuabile nella concezione freudiana 

dello  psichismo  inconscio  come  kantiana  cosa  in  sé.  La  pulsione  ha  bisogno  di  una 

rappresentanza  psichica,  la  Vorstellungsrepräsentanz  appunto,  non  perché  sia  un 

processo  somatico,  ma  perché  è  quella  X  sconosciuta  di  cui  possiamo  prendere 

coscienza solo attraverso i suoi rappresentanti, che consistono nella rappresentazione 

(Vorstellung) e nell'affetto (Affekt). In tal modo, è possibile una "traduzione cosciente" 

dello  psichismo  inconscio,  in  se  stesso  inconoscibile.  Possiamo  avere  una  qualche 

forma di  conoscenza della  rappresentanza  rimossa,  ripercorrendo  in  senso  inverso  il 

cammino della rimozione, mediante le libere associazioni. 

"Nell'esercizio della tecnica psicoanalitica noi sollecitiamo ininterrottamente il paziente 

a  produrre  quelle  propaggini  del  rimosso  che,  per  la  loro  lontananza  o  la  loro 

deformazione, riescono a oltrepassare la censura della coscienza. Altro infatti non sono 

le associazioni libere che noi pretendiamo dal paziente quando lo invitiamo a rinunciare 

ad  ogni  rappresentazione  finalizzata  cosciente  e  ad  ogni  atteggiamento  critico;  è  a 

partire  da  queste  associazioni  che  noi  riproduciamo  una  traduzione  cosciente  della 

rappresentanza rimossa".   

Ma ciò che legittima il lavoro delle libere associazioni e rende possibile comprendere i 

segni  del  linguaggio  dell'inconscio,  coglierne  le  interdipendenze  e  le  relazioni  con  il 

conscio, è  la Vorstellungsrepräsentanz, che è  il primo anello della catena associativa, 

mediante il quale lo psichico si inscrive nel piano delle significazioni decifrabili.  

Per  concludere,  darò  la  parola  a  Freud,  citando  una  pagina  dell'ampia  sintesi  del 

Compendio  di  psicoanalisi  del  1938,  nella  quale  si  riassumono  le  questioni  fin  qui 

esplicate: 

"Mentre  nella  psicologia  della  coscienza  non  si  è  mai  andati  oltre  a  quelle  serie 

lacunose di fenomeni, che palesemente dipendono da qualcos'altro, l'altra concezione, 
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quella secondo cui lo psichico è in sé inconscio, ha permesso di sviluppare la psicologia 

fino a  farne una  scienza naturale come  tutte  le altre.  I processi di cui essa  si occupa 

sono  in  sé  inconoscibili,  né  più  né meno  di  quelli  di  cui  si  occupano  altre  discipline 

scientifiche,  la chimica o  la  fisica per esempio; eppure è possibile stabilire  le  leggi cui 

essi  ubbidiscono,  seguire  ininterrottamente  e  per  lungo  tratto  le  loro  reciproche 

relazioni  e  interdipendenze,  e  insomma  giungere  a  quella  che  si  definisce  la 

"comprensione"  di  un  certo  campo  di  fenomeni  naturali.  Ciò  non  è  potuto  avvenire 

senza  la formulazione di nuove  ipotesi e  la creazione di nuovi concetti; ma questi non 

sono  da  disprezzare  come  testimonianze  del  nostro  imbarazzo,  ma  piuttosto  da 

apprezzare come arricchimenti della scienza. Tali ipotesi e concetti possono rivendicare 

infatti lo stesso valore di approssimazione alla verità di analoghe costruzioni ausiliarie 

in  altri  campi  delle  scienze  naturali,  e  sono  in  attesa  di  modifiche,  rettifiche  e 

determinazioni più rigorose grazie all'accumulo e alla selezione delle esperienze".  

 

7.Metapsicologia, metafisica, filosofia. 

Il termine metapsicologia fu coniato da Freud nel 1915 per designare la dimensione più 

propriamente  teorica  della  nuova  disciplina.  La  psicoanalisi,  nata  come  terapia  per 

malattie nervose, amplia il suo terreno originario e si presenta gradualmente come una 

nuova disciplina in grado di accedere ad una nuova conoscenza dell’uomo in genere e 

non solo  in condizioni patologiche. Alla base dei fenomeni psichici vi è  il principio del 

piacere  che  ha  la  funzione,  come  suggerisce  il  nome,  di  evitare  il  dispiacere  e  la 

sofferenza. Esso provvede a ciò scaricando le varie tensioni e ristabilendo uno stato di 

equilibrio mediante  l’appagamento dei desideri, anche  se  ciò non avviene quasi mai 

per via diretta bensì per via allucinatoria, grazie a soddisfazioni sostitutive  rispetto a 

quelle reali. Questa situazione genera inevitabilmente disillusione, in modo che viene a 

costituirsi  e  ad  operare  un  secondo  principio,  il  principio  di  realtà,  che  cerca  il 

soddisfacimento  in  relazione  alle  condizioni  imposte dalla  realtà,  anche  se questa  si 

può  presentare  come  spiacevole.  Il  principio  del  piacere  tende  ad  ottenere  tutto 

immediatamente, mentre il principio di realtà può differire la soddisfazione in vista di 

una meta possibile, ritenuta più sicura e meno  illusoria. Vi è qui  la sublimazione, che 

consiste  in breve nel reagire positivamente ad una situazione spiacevole,  in modo da 
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ottenere  in qualche modo un  soddisfacimento anche  se non è proprio quello  che  si 

voleva. 

L'atteggiamento di Freud nei confronti della filosofia è complesso: da una parte, è un 

polo  esterno  di  confronto  con  la  psicoanalisi,  che  ora  egli  blandisce,  con  cui  ora 

polemizza, di cui si serve in vario modo. Ma dall'altra, essa diviene un'esigenza interna 

all'elaborazione  freudiana. Si veda  il  settimo capitolo della  Interpretazione dei  sogni: 

occorre  costruire  ipotesi  e  una  teoria  in  grado  di  tener  conto  dei  dati  che 

l'interpretazione  del  sogno  ha  fatto  emergere.  Tale  esigenza  si  ripropone  nella 

Metapsicologia,  che  rappresenta  il  tentativo  di  Freud  di  elaborare  uno  statuto 

epistemologico  della  psicoanalisi,  di  fondare  la  psicoanalisi  come  scienza  vera  e 

propria.  

Il  termine metapsicologia, nella accezione definitiva  formulata nel  saggio L'inconscio, 

rinvia ad uno studio dei processi psichici articolato nei punti di vista topico, dinamico 

ed economico. («Propongo che, se riusciamo a descrivere un processo psichico nei suoi 

rapporti  dinamici,  topici  ed  economici,  la  nostra  esposizione  sia  chiamata 

metapsicologia»).  Tuttavia,  il  concetto  ha  una  sua  storia  che  vale  la  pena  di 

ripercorrere, per coglierne appieno il significato. 

Questa parola compare per la prima volta nella corrispondenza con Wilhelm Fliess ed è 

legata alle esigenze speculative e filosofiche del giovane Freud.  

Essa non designa solo un generico  interesse per  la teoria, ma ha anche un significato 

più  specifico,  identificabile nello  studio dell'inconscio.  In una  lettera del 1898, Freud 

rivolge all'amico questa domanda: «Peraltro  ti chiederò  seriamente  se posso usare  il 

termine "metapsicologia" per la mia psicologia che conduce dietro la coscienza». 

Nel fatto che Freud usi il termine solo all'interno di una corrispondenza privata, si può 

ravvisare  un  atteggiamento  di  prudente  diffidenza  nei  confronti  di  ogni  forma  di 

speculazione. C'è tuttavia una importante eccezione. Prima che nel saggio L'inconscio, 

come si è detto, il termine si precisi definitivamente, esso viene impiegato in un passo 

di  Psicopatologia  della  vita  quotidiana  (1901).  Si  tratta  di  un  brano  di  estremo 

interesse, nel quale la metapsicologia viene messa a confronto con un termine con cui 

essa ha una vaga assonanza, e la cui ombra pesa su di essa fin dall’inizio: la metafisica. 

Fra i due concetti viene così a stabilirsi una precisa correlazione.  
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Nel capitolo XII di Psicopatologia, Freud tratta  il tema del determinismo psichico, e a 

questo  scopo  esamina  il  comportamento  del  paranoico  e  del  superstizioso.  Ciò  che 

accomuna  i pensieri di entrambi è  l'esclusione di qualsiasi accidentalità e casualità  in 

tutto quel che accade: così il paranoico ritiene che vi sia un accordo fra le persone che 

gli stanno intorno, con l'intento di danneggiarlo; mentre il superstizioso crede ai segni 

premonitori,  ai  cenni  del  destino.  Secondo  Freud,  in  queste  fantasie  vi  è  lo 

stravolgimento  di  una  verità:  il  paranoico  e  il  superstizioso  proiettano  nella  vita 

psichica altrui e sul mondo esterno la mancanza di accidentalità delle loro motivazioni 

inconsce.  A  questo  punto  il  discorso  freudiano  si  allarga  alla  visione  mitologica  e 

religiosa del mondo, che è il prodotto di una analoga proiezione inconsapevole. «Credo 

infatti  che  gran  parte  della  concezione  mitologica  del  mondo,  che  si  estende 

diffondendosi sino alle religioni più moderne, non sia altro che psicologia proiettata sul 

mondo esterno».Il Compito della scienza diviene allora quello di ritrasformare la realtà 

soprasensibile  così  creata  nella  psicologia  dell'inconscio.  «Potremmo  avventurarci  a 

risolvere  in tal modo  i miti del paradiso e del peccato originale, di Dio, del bene e del 

male, dell'immortalità, e simili, traducendo la metafisica in metapsicologia». 

Ma  proviamo  ora  a  rileggere  il  brano  alla  luce  delle  considerazioni  fatte  nel  primo 

paragrafo. Se  la proiezione è un meccanismo  fondamentale della  sfera  cognitiva, ne 

consegue  che  il  paranoico  e  il  superstizioso  trasferiscono  nel mondo  reale  le  loro 

dinamiche inconsce, trasformandole in percezioni, per "poter credere" in esse. Ecco in 

tal  modo  spiegate  le  concezioni  metafisiche:  esse  appaiono  come  lo  strumento 

storicamente adottato dall'umanità per credere in se stessa; sono un residuo arcaico di 

quel processo che ha portato l'umanità a comprendere e a padroneggiare il mondo. 

Il concetto, pur avendo avuto una elaborazione nel tempo, ed essendosi arricchito di 

vari significati, mantiene la sua continuità nel riferimento al fondamento inconscio dei 

fenomeni psichici. E' tale fondamento a dotare  i fatti psichici di quella completezza e 

organicità che  li  rende  idonei ad essere  studiati  scientificamente. Uno  studio  siffatto 

implica  una  struttura  teorica  articolata  in  concetti,  postulati,  assiomi,  che  in  parte 

derivano dall'esperienza e dall'osservazione empirica, ma  in parte  la presuppongono. 

Si  tratta allora di dotare  la nuova disciplina psicoanalitica di un bagaglio concettuale 

adeguato, e nello stesso tempo di determinare il tipo di rapporto tra i concetti generali 

(Grundbegriffe) e  il materiale d'osservazione.  Solo  in  tal modo essa  sarà una  vera  e 
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propria  scienza,  con  una  sua  precisa  collocazione  nel  panorama  scientifico 

contemporaneo. Questa è,  sostanzialmente,  la posta  in gioco, e  in questo ambito  la 

psicoanalisi  è  condotta  a  confrontarsi  più  direttamente  con  la  filosofia,  che  appare 

come esempio di speculazione astratta, aprioristica e frettolosa, di "cattiva astrazione", 

a  cui  Freud  contrappone  la  "buona  astrazione"  delle  scienze  naturali  ‐  considerate 

epistemologicamente  affini  alla  psicoanalisi  ‐  nelle  quali  gli  enunciati  sono  legati  al 

materiale osservativo da relazioni significative.  

  

8.L’epistemologia freudiana  

Siamo arrivati alla questione, fondamentale per la nascente scienza psicoanalitica, del 

rapporto  tra  il  piano  delle  osservazioni  e  quello  della  teoria,  su  cui  Freud,  pur  non 

essendo un epistemologo, ha riflettuto  lungo tutto  l'arco dei suoi scritti. Nelle pagine 

introduttive  di  Pulsioni  e  loro  destini,  ad  esempio,  che  si  potrebbero  definire  il  suo 

discorso sul metodo, egli pone proprio tale questione, che tuttavia, nell’insieme degli 

scritti, non trova una risposta univoca. L’analisi dell’argomento andrà quindi articolata 

sull’intera opera di Freud.  

All'inizio del capitolo settimo della  Interpretazione dei sogni, Freud, pur riconoscendo 

la necessità di ricorrere a delle ipotesi che spieghino la struttura dell'apparato psichico, 

sottolinea l'opportunità di non articolarle «troppo al di là delle loro prime implicazioni 

logiche,  perché  altrimenti  la  loro  validità  si  vanificherebbe».  Egli  pone  dunque 

l'esigenza di una attrezzatura teorica  in grado di spiegare quel materiale empirico un 

po’  speciale  costituito  dai  dati  e  dai  risultati  della  tecnica  interpretativa.  Pur  non 

chiarendo  il  nesso  tra  teoria  e  base  empirica,  lascia  intravedere  un  discorso 

sostanzialmente empirista: i dati dell'osservazione non vanno prevaricati, pena la loro 

delegittimazione. Che poi Freud, nell'elaborazione della  topica e dei concetti ad essa 

collegati, non si sia attenuto a questa prudente massima, è altro discorso. E' probabile 

che  il gioco delle  ipotesi gli abbia, per  così dire,  forzato  la mano,  costringendolo ad 

andare al di là dell'alveo di un tranquillo empirismo; sicché negli scritti successivi egli è 

costretto a riformulare la questione, e ad adottare soluzioni più sofisticate. 

In  Introduzione  al  narcisismo  (1914),  all'inizio  del  primo  capitolo,  il  problema  viene 

ripreso  in termini analoghi. Freud si preoccupa anche di  individuare una collocazione 

per  la  psicoanalisi,  e  in  questo  contesto  non  risparmia  una  bordata  polemica  alla 
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filosofia.  Egli  scrive:  «L'unica  differenza  tra  una  teoria  speculativa  e  una  scienza 

fondata  sull'interpretazione  empirica  ‐  ed  è  chiaro  in  quali  gruppi  rientrino  la 

psicoanalisi e la filosofia, ‐ consiste nel fatto che una teoria speculativa utilizza nozioni 

precise e logicamente inattaccabili». Al contrario, una scienza dell'osservazione si basa 

su  principi  «sfuggenti  e  nebulosi»,  che  possono  tuttavia  chiarirsi  e  definirsi  nel 

proseguimento della  ricerca, oppure venire abbandonati e  sostituiti  con altri.  Infatti, 

solo l'osservazione costituisce la base della scienza, non i concetti generali: 

«Essi non sono le fondamenta, ma piuttosto il tetto dell'intera costruzione e si possono 

sostituire e asportare senza correre il rischio di danneggiarla».  

A  questo  punto  occorre  aprire  una  breve  parentesi.  Per  una  più  adeguata 

comprensione  del  brano  citato,  e,  più  in  generale,  del  Freud  epistemologo,  vanno 

evidenziati i riferimenti all'opera e alle concezioni di Ernst Mach (1838‐1916), autorità 

indiscussa  della  scienza  tedesca  agli  inizi  del  secolo.  Le  idee  di  Mach  hanno 

condizionato  profondamente  Freud,  che  lo  leggeva  e  lo  apprezzava  già  dai  tempi 

dell'amicizia con Fliess, come si evince anche dalla sua corrispondenza. 

E' di derivazione machiana  la distinzione, che Freud  ribadisce nel passo citato,  tra  la 

filosofia, compiutamente definita nei principi, e  la scienza, basata su  idee e premesse 

provvisorie,  che  vengono  progressivamente  determinate  dall'esperienza.  La 

concezione  machiana  della  scienza  è  convenzionalista:  i  concetti  scientifici  non 

riproducono la struttura ultima della realtà, ma sono simbolizzazioni economiche dell' 

esperienza, simili ai segni dell'algebra, che permettono di controllare un vasto ambito 

di  fatti.  Le  teorie,  secondo Mach, hanno un  carattere essenzialmente economico,  in 

quanto devono fornire il massimo di utilità pragmatica con il minor dispendio possibile 

di energie. In tal senso, la scienza è continuazione e perfezionamento dell'adattamento 

biologico all'ambiente: é adattamento dei pensieri ai fatti, mediante  l'osservazione, e 

integrazione  dei  pensieri  tra  loro,  attraverso  la  teoria.  Proprio  per  questo  carattere 

utilitaristico ed economico, la teoria gode di una certa autonomia rispetto ai fatti; una 

teoria può convenzionalmente mutare i propri principi, qualora questi si rivelassero più 

adeguati all'adattamento all'ambiente.  

Mach  ispira  in modo  particolare  il  discorso  di  Pulsioni  e  loro  destini  (1915).  Scrive 

Freud:  
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«Il  corretto  inizio  dell'attività  scientifica  consiste  piuttosto  nella  descrizione  dei 

fenomeni,  che  poi  vengono  progressivamente  raggruppati,  ordinati  e  messi  in 

connessione  tra  loro. Già nel  corso della descrizione non  si può però  fare a meno di 

applicare,  in  relazione  al  materiale  dato,  determinate  idee  astratte:  le  quali 

provengono  da  qualche  parte,  e  non  certo  esclusivamente  dalla  nuova  esperienza. 

Ancor  più  indispensabili  sono  tali  idee  ‐  destinate  a  diventare  in  seguito  i  concetti 

fondamentali  della  scienza  ‐  nell'ulteriore  elaborazione  della  materia.  Esse  hanno 

necessariamente all'inizio un certo grado di indeterminatezza: né si può parlare di una 

chiara delimitazione del loro contenuto. Finché le cose stanno così, ci si intende sul loro 

significato  riferendosi  continuamente  al  materiale  dell'esperienza  da  cui  sembrano 

ricavate, ma  che  in  realtà  è ad  essi  subordinato. A  stretto  rigore queste  idee hanno 

dunque  il  carattere  di  convenzioni,  benché  tutto  lasci  supporre  che  non  siano  state 

scelte ad arbitrio, ma siano determinate  in base a relazioni significative col materiale 

empirico, relazioni che supponiamo di arguire prima ancora di aver avuto la possibilità 

di riconoscerle e indicarle». 

Questo  passo,  nella  sua  sinteticità,  è  assai  denso  e  articolato.  Cerchiamo  di 

schematizzarne i punti essenziali.  

a) Il punto di partenza del lavoro scientifico ‐ afferma Freud ‐ è l'esperienza, che offre il 

materiale di base:  i  fenomeni  vanno descritti, ordinati,  raggruppati;  ciò  tuttavia non 

basta,  poiché  la  scienza  non  è mera  descrizione  di  fatti, ma  implica  una  struttura 

teorica, e quindi non può fare a meno di utilizzare concetti generali. 

b) Tali  concetti non  sono però  ricavati dall'esperienza,  la quale, anzi, appare ad essi 

subordinata.  

c)  Essi  possono  essere  considerati  delle  convenzioni,  pur mantenendo  col materiale 

empirico "relazioni significative". 

d) Inoltre, hanno all'inizio un certo grado di indeterminatezza, e solo successivamente 

acquisiscono esattezza e rigore. 

Il  discorso  freudiano  inclina  dunque  decisamente  verso  il  razionalismo  e  il 

convenzionalismo:  le  teorie non  sono  ricavate dall'esperienza  attraverso progressive 

generalizzazioni,  ma  hanno  una  intrinseca  razionalità  che  le  rende  idonee  ad 

organizzare ed elaborare i dati d' osservazione. La lezione di Mach è decisiva. 
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Anche  lo  scritto  Analisi  terminabile  e  interminabile  (1937),  contiene  osservazioni 

riconducibili  a  questo  contesto.  Le  teorie  sono  concepite  come  elaborazioni 

intellettuali,  congetture,  intuizioni;  l'attività  teorica  è  equiparata  ad  una  sorta  di 

"fantasticheria" propria della "strega metapsicologia": 

«Dobbiamo  dirci:  E  allora  non  c'è  che  la  strega.  Ebbene,  questa  strega  è  la 

metapsicologia.  Non  si  può  avanzare  di  un  passo  se  non  speculando,  teorizzando  ‐ 

stavo per dire fantasticando ‐ in termini metapsicologici».  

Il fantasticare (Phantasieren) si colloca al livello delle ipotesi convenzionali che devono 

ordinare  e  semplificare  il  materiale.  Questo  significato  diviene  più  esplicito  nelle 

pagine successive:  

«Sappiamo che il primo passo per dominare intellettualmente il mondo che ci circonda 

e  nel  quale  viviamo  consiste  nella  scoperta  dei  principi  generali,  regole  e  leggi  che 

mettono ordine nel caos. Con questo lavoro semplifichiamo il mondo dei fenomeni, ma 

nel contempo non possiamo fare a meno di falsificarlo, specialmente quando si tratti di 

processi di sviluppo e di trasformazione». 

Non si deve credere che la "falsificazione" sia imputabile a una carenza di scientificità 

della  psicoanalisi:  un  certo  tasso  di  falsificazione,  per  così  dire,  è  ineliminabile  e 

coinvolge anche le cosiddette scienze esatte, come rivela il passo seguente, di Al di là 

del principio di piacere (1920): 

«Probabilmente  le  carenze  della  nostra  esposizione  scomparirebbero  se  fossimo  già 

nella  condizione  di  sostituire  i  termini  psicologici  con  quelli  della  fisiologia  o  della 

chimica.  E'  vero  che  anche  questi  ultimi  fanno  parte  soltanto  di  un  linguaggio 

immaginifico, ma si tratta di un  linguaggio che ci è  familiare da tempo, e che  forse è 

anche più semplice».  

Da questo brano si evince come l'epistemologia freudiana sia profondamente ancorata 

a precisi referenti storici. Nella prima parte, Freud evidenzia  la convinzione, mutuata 

dalla fisiologia del tempo, di poter giungere ad una scienza unificata, nella quale fisica, 

biologia  e  psicologia  possano  costituire  un  tutto  organico.  Su  tale  prospettiva 

convergevano  sia  la  psicofisica  di  Fechner  che  il monismo  di Mach.  A Mach  rinvia 

anche la seconda parte del brano, laddove viene ribadito il carattere convenzionale ed 

economico dei concetti della scienza (il cui linguaggio è "semplice e immaginifico").  
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In questa chiave va letta anche la famosa frase, secondo la quale le pulsioni sarebbero 

la mitologia della psicoanalisi: 

«La dottrina delle pulsioni è, per così dire,  la nostra mitologia. Le pulsioni sono entità 

mitiche, grandiose nella loro indeterminazione».  

Anche il concetto di pulsione si iscrive in quell’universo "immaginifico", o, se vogliamo, 

convenzionale,  che  le  Naturwissenschaften  applicano  al  piano  dell'esperienza  per 

semplificarlo ed ordinarlo. Tale  caratteristica è una  sorta di marchio di garanzia  che 

apparenta  la  psicoanalisi  alla  fisiologia  e  alla  chimica.  Anche  la  stessa 

indeterminatezza, poi, come si è visto, è sinonimo di scientificità.  

 

9.Freud, Marx, Nietzsche 

Nel  1966  compare  in  Francia  il  saggio  del  filosofo  epistemologo  Paul  Ricoeur,  De 

l'interpretation.  Essai  sur  Freud  (tradotto  in  Italia  nel  '67  col  titolo  «Della 

interpretazione.  Saggio  su  Freud»).  Esso  riprendeva,  ampliandole  e  spostandole  sul 

piano generale della filosofia ermeneutica di tradizione heideggeriana,  le osservazioni 

di Foucault sulla "scuola del sospetto". 

L'ermeneutica  di  Heidegger,  diventata  una  corrente  determinante  nello  sviluppo 

odierno  della  filosofia  europea,  vede  nel  linguaggio  ‐  non  inteso  come  codice 

linguistico ma come "discorso", parola (il greco Logos) ‐ l'unico luogo in cui l'uomo può 

cercare di capire se stesso, comprendere  la propria essenza profonda ("il  linguaggio è 

la casa dell'essere", scriveva Heidegger). Da ciò, deriva alla filosofia un nuovo compito: 

non più costruire teorie metafisiche, ma "ascoltare" e "interpretare" il senso della vita 

che ci perviene attraverso  le tracce del passato, dai discorsi, dall'arte, dal mito. Trova 

così  il  massimo  sviluppo  la  tendenza  profonda  all'interpretazione  che  aveva 

caratterizzato tutta la storia dell'occidente greco‐cristiano; con la sostanziale novità di 

intendere  il  testo  proveniente  dal  passato  non  più  come  un  oggetto  estraneo  da 

assimilare, ma  come  un  prodotto  della  nostra  storia  da  recuperare.  In  quest'ottica, 

Ricoeur ridefinisce il senso della cultura moderna alla luce dell'insegnamento di Freud, 

Marx e Nietzsche. 

Con un metodo ad "ampio raggio" storico egli pone come punto di partenza della sua 

analisi  il  paradigma  fondamentale  della  filosofia moderna:  il modello  cartesiano  o 

razionalista.  Se  il  pensiero  dei  tre  "maestri"  è  stato  semplificato  fino  al 
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fraintendimento, ciò fu dovuto al fatto che  il modo di  leggerli era condizionato da un 

modello culturale che essi avevano  superato.  Il modello cartesiano è  riconducibile al 

principio metodico dell'"io penso". In poche parole: io posso dubitare se qualcosa l'ho 

sognato o  l'ho vissuto, posso persino dubitare che ciò che vedo sia "reale" (e  la fisica 

oggi ce lo conferma), ma non posso dubitare del dubbio stesso; nel momento stesso in 

cui dubito, di una cosa sono certo: che io penso. L'io come coscienza è il fondamento di 

ogni  conoscenza.  Per  Cartesio  non  c'è  nessuna  separazione  tra  "coscienza  in  sé"  e 

"coscienza dell'io", tra l'operazione del pensare e chi la compie; Cartesio non si chiede: 

"Chi pensa  in me?" perché ciò che voglio pensare e quello che penso  sono  la  stessa 

cosa.  Ma  è  proprio  questa  certezza  che  si  incrina,  alla  fine  dell'Ottocento,  dopo 

decenni di destabilizzazione romantica. Comincia cioè a farsi strada la consapevolezza 

che qualcosa, in me, precede la mia coscienza, pensa "prima di me", mi condiziona. Ma 

questi  tre "maestri" non  sono, continua  il  filosofo  francese, "maestri di  scetticismo"; 

essi  non  hanno  interesse  a  distruggere  ma  si  pongono,  in  modo  più  radicale,  «il 

problema di sapere ciò che ancora significano pensiero,  ragione e perfino  fede». Essi 

fondano  un  nuovo  criterio  di  verità,  non  più  basato  sulla  coscienza  ma 

sull'interpretazione. «A partire da  loro,  la comprensione è una ermeneutica; cercare  il 

senso  non  consiste  più  d'ora  in  poi  nel  compitare  la  coscienza  del  senso, ma  nella 

decifrazione delle espressioni». 

Se  interpretare, nel passato, significava sovrapporre all'apparente disordine dei segni 

(da quelli  scritti  a quelli naturali) un principio d'ordine  logico  innato nella  coscienza 

umana (o infusovi da Dio), dai tre "maestri" in poi l'interpretazione è un lasciar venire 

alla  luce  ciò  che  si  nasconde,  far  coincidere  il  discorso  della  ragione  alla  lingua 

dell'inconscio  che  agisce  in  noi.  La  coscienza  non  ha  più  il  compito  di  imporsi, ma 

quello di adattarsi. Essi hanno creato, sostiene Ricoeur, una scienza del significato che 

non coincide più con  la coscienza del significato. L'uomo ha bisogno di  interpreti non 

più  solo  per  comprendere  un  poema,  o  la  natura, ma  anche  per  comprendere  se 

stesso; essi sono: il rivoluzionario, il poeta, lo psicanalista. 

Quello  che  oggi  dobbiamo  riconoscere,  secondo  Ricoeur,  è  che,  coi  loro  sistemi 

generali  di  interpretazione,  i  tre  "maestri"  hanno  inaugurato  un  procedimento 

universale  di  demistificazione.  Ma  non  è  questa,  continua  il  nostro  autore,  la 

conseguenza più importante del loro pensiero. Il ridimensionamento della coscienza è 
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anche un modo per potenziarla:  in Marx,  infatti,  la critica dell'ideologia è anche una 

"presa di  coscienza" nell'ambito del politico e del  sociale;  in Nietzsche,  la  critica dei 

valori è anche un aumento della responsabilità dell'uomo in quanto tale, e non perché 

"credente";  in Freud,  infine,  la decifrazione dei propri  impulsi più oscuri è guarigione, 

ritorno alla felicità. É il trionfo dell'umano contro ogni trascendenza. 

Insieme con Nietzsche e Marx, Freud è  l’altro maître à penser che prende parte della 

così denominata  (dalla  storiografia  filosofica) «scuola del  sospetto», una  corrente di 

pensiero  che  ha  il  merito  di  avere  messo  in  luce,  a  compimento  di  un  cammino 

filosofico iniziato già da Kant, una crisi all’interno della nozione d’identità dell’uomo, e 

cioè la crisi dell’evidenza del soggetto. Il «sospetto», infatti, responsabile di tale crisi è 

l’idea  che  non  sia  più  possibile  definire  l’identità  del  soggetto  umano  secondo 

categorie assolute che mostrano  la  funzione, e  il  limite, di oggettivare e codificare  il 

suo  significato  al  pari  di  ogni  altro  elemento  della  realtà.  In  questa  impostazione 

tradizionale,  il  rischio  è  quello  di  perdere  di  vista  le  peculiarità  irriproducibili  della 

realtà  individuale,  il soggetto appunto, che consiste  in una creatività,  in un originalità 

poietica, indeterminabile a priori. 

Nel sesto capitolo del saggio sull’Inconscio, Freud sottolinea  il concetto che  la teoria, 

pur tendendo alla semplicità, non può essere tale di primo acchito:  

«Noi  difendiamo  le  complicazioni  della  nostra  teoria  fin  quando  esse  si  dimostrano 

conformi all'osservazione, e continuiamo a sperare che proprio esse ci guidino, alla fin 

fine, alla scoperta di uno stato di cose in se stesso semplice e tuttavia capace di rendere 

conto delle complicazioni della realtà».  

La semplicità della teoria è  il risultato di una elaborazione  interna, che non annulla  la 

complessità del reale, che, a differenza della teoria, non cessa di essere complicato.  

Questi  riferimenti  suggeriscono  l'idea  di  un  confronto  con  un'opera  di  Marx,  l' 

Introduzione  del  1857  a  Per  la  critica  dell'economia  politica  del  1859,  il  suo  più 

importante  scritto metodologico  per  lo  studio  dell'economia  politica.  In  essa, Marx 

afferma che il movimento che va dalla semplicità dell'astrazione alla molteplicità e alla 

caoticità dell'esperienza concreta sia «il modo in cui il pensiero si appropria il concreto, 

lo riproduce con un che di spiritualmente concreto».  

Il  discorso  di Marx  è  così  articolato:  a)  l'effettivo  punto  di  partenza  dell'indagine  è 

l'esperienza, nella  sua  immediatezza e  caoticità. Questa è anche  la  via  storicamente 
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intrapresa  dagli  economisti  del  XVI  secolo,  i  quali  cominciarono  l'esposizione  dei 

concetti della  loro scienza dall' «insieme vivente» della popolazione, ma poi «per via 

d'analisi», giunsero a scoprire «alcune determinazioni generali astratte».  

b) A partire da queste astrazioni, si ritorna al molteplice. E' questo, per Marx, il sistema 

scientificamente  più  corretto,  in  quanto  il molteplice,  investito  dalla  razionalità  del 

pensiero, perde  la  sua caoticità  iniziale, e viene compreso  in  tutta  la sua  ricchezza e 

articolazione.  

Anche  per  Freud,  all'inizio,  l'esperienza  viene  colta  nella  sua  immediatezza  e 

semplicemente  descritta  («Il  corretto  inizio  dell'attività  scientifica  consiste  nella 

descrizione  dei  fenomeni»,  afferma  in  Pulsioni  e  loro  destini).  Ma  poi  i  fenomeni 

dell'esperienza  immediata  sono  progressivamente  elaborati mediante  concetti  che, 

pur avendo "relazioni significative" col materiale empirico, possono considerarsi delle 

convenzioni. Sotto  la spinta del materiale dell'esperienza,  tali concetti subiscono una 

trasformazione, passando da uno stato di  indeterminatezza, ad uno di maggior rigore 

formale.  In  termini marxiani,  si  giunge,  "per  via d'analisi",  ad  alcune determinazioni 

semplici, che sono in grado di rendere conto delle complicazioni della realtà.  

Le analogie, tuttavia, non devono nascondere le profonde differenze:  l’analisi di Marx 

presuppone la dialettica hegeliana, con cui egli elabora i fatti economici, e che cerca di 

fondare  sul  terreno  concreto dell’esperienza, ma  senza  raggiungere quell’empirismo 

che Freud non oltrepassa mai veramente.  

Nel  terzo  capitolo  della  Interpretazione  dei  sogni,  Freud,  trattando  dei  sogni 

nell’infanzia, afferma che  la psicologia  infantile è destinata ad offrire un contributo a 

quella degli adulti, così come lo studio della struttura degli animali inferiori l'ha dato a 

quello degli animali superiori. Una frase del tutto plausibile, coerente con lo spirito del 

freudismo,  che  è  volto  a  scoprire  il  bambino  che  è  nell'adulto,  e  che  comprende  il 

secondo proprio a partire dal primo. Ma proviamo a rovesciarla, e a domandarci se  il 

senso  non  sia  altrettanto  plausibile.  Un  modello  complesso  non  ci  aiuta  forse  a 

comprendere meglio uno più semplice?  

Marx,  nell’Introduzione,  sostiene  proprio  questo,  che  «l'  anatomia  dell'uomo  è  una 

chiave per l'anatomia della scimmia». Egli si riferisce al modello della società borghese, 

che  costituisce,  proprio  in  virtù  della  maggiore  complessità,  il  paradigma  per 

comprendere  le  società meno  sviluppate. Ora,  non  si  tratta  di  decidere  in  astratto 
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quale sia la tesi più giusta, quanto piuttosto di far emergere i differenti sfondi culturali, 

da cui le due opposte tesi scaturiscono. 

L’affermazione  freudiana rivela  il suo senso all’interno di una concezione positivistica 

di  un  sapere  scientifico  che  avanza  per  accumulazioni  progressive,  mediante  un 

passaggio lineare. In Marx, invece, è operante una concezione mediata dall'hegelismo. 

Il movimento dal  complesso verso  il  semplice presuppone  lo  schema dialettico della 

totalità  organica,  nella  quale  le  singole  parti  non  sono  autonome, ma  esistono  in 

funzione  della  totalità,  che  ne  è  l’elemento  vivificatore:  le  parti  possono  essere 

adeguatamente articolate e comprese solo in essa; in modo analogo stanno le singole 

membra  rispetto al corpo cui appartengono. E quindi,  in una  totalità organica non si 

procede dal semplice verso il complesso, ma in direzione contraria.  

Nel sesto paragrafo di Al di là del principio di piacere (1920), Freud sembra tornare alla 

più tradizionale concezione di Introduzione al narcisismo.  

La sua  tesi è che quanto più  il  linguaggio  teorico si allontana dal materiale empirico, 

tanto più  si espone  al  rischio dell'errore. E' pur  vero  ‐  sostiene  ‐  che non  sempre è 

possibile «l'immediata trasposizione dell'osservazione analitica nel linguaggio teorico», 

e  che  è  necessario  quindi  «combinare  i  dati  di  fatto  con  elementi  puramente 

speculativi»; ma in tal modo «il risultato finale di una costruzione teorica diventa tanto 

meno attendibile quanto più spesso si compie questa operazione».  

L'attendibilità di una teoria, dunque, è commisurata alla sua vicinanza con  i fatti, alla 

capacità di rifletterli attraverso il linguaggio concettuale. E' un atteggiamento di grande 

prudenza  che  egli  giustifica  con  la  considerazione  che  gli  uomini  «sono  raramente 

imparziali quando si tratta delle cose ultime, dei grandi problemi della scienza e della 

vita». Ciascuno di noi, infatti, è «dominato da intime e profondissime predilezioni di cui 

le nostre  speculazioni  fanno  inconsapevolmente  il gioco».  L'aderenza  ai dati di  fatto 

costituisce un correttivo a tale tendenza.  

Una tesi pressoché  identica è sostenuta da Nietzsche,  in Al di  là del bene e del male, 

laddove afferma che  il pensiero  filosofico «è per  lo più segretamente diretto dai suoi 

istinti  e  costretto  in  determinati  binari». Sia  Freud  che  Nietzsche  psicoanalizzano  la 

filosofia, mettendo  in discussione  l'imparzialità e  l'obbiettività della  conoscenza. Per 

Nietzsche, infatti, il conoscere è «un certo rapporto degli impulsi tra loro», secondo la 

sintetica formula dell'aforisma 333 della Gaia scienza. Ma mentre quest'ultimo giunge 
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alla  conclusione dell'impossibilità  stessa di una  conoscenza obiettiva, e al paradosso 

della "volontà di verità" che, quanto più riesce a svincolarsi dagli istinti vitali, tanto più 

si configura come "volontà di nulla"; Freud,  invece, dalle medesime considerazioni si 

limita a ricavare un richiamo alla cautela epistemologica, che consiste nel respingere le 

teorie  in  contrasto  con  l'osservazione,  e  ad  accettare  come  inevitabile  la  loro 

provvisorietà.  

Ed ecco: mentre per Nietzsche  il profondo è  il  luogo dell'inafferrabile divenire della 

vita, del caos nel suo valore più creativo, Freud mira a "regolamentare" anche esso con 

le  leggi  della  razionalità:  l'inconscio  non  è  disordine,  ma  un  ordine  diverso,  il  cui 

rapporto  conflittuale  con  la  coscienza  può  essere  risolto  utilizzandone  gli  stessi 

meccanismi che  lo regolano. Come  in una sorta di esorcismo,  la conoscenza dell'Altro 

da noi che ci portiamo nel profondo lo assoggetta al nostro volere, neutralizzandolo. 
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