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1. Ascolto e identificazione empatica 
 
«Io sono Anna, ho 12 anni e non sono stata ascoltata perché nessuno ha capito la mia voglia di spaccare 

tutto, la mia voglia di distruggere tutto e mi sento spaccata dentro, mi sento sporca e mi sento terribilmente 
sola». 

«Io sono Francesco, ho 9 anni, mi costringono ad andare in un posto dove ci sono degli uomini, delle donne, 
dei grandi che fanno delle brutte cose, alcune volte viene anche mia sorella che è più è piccola; ho tanta paura, non 
ce la faccio a parlare con nessuno, vorrei tanto che qualcuno si accorgesse di me, vorrei tanto incontrare degli 
sguardi che potessero sentire quello che ho dentro, non ho nemmeno la forza di parlare, solo quella di piangere». 

«Mi chiamo Carmela ho 16 anni e vivo in comunità, sono molto arrabbiata. Vivo in comunità perché mio 
padre ha abusato di me. Sono tanto arrabbiata e forse non capisco neanche tanto bene perché sono così 
arrabbiata, ce l’ho con tutti, ce l’ho con gli educatori, ce l’ho con tutto il mondo e sento che anche tutto il 
mondo, gli educatori, le persone che mi stanno vicino non mi sopportano proprio più, sono tanto arrabbiati 
con me, può darsi che abbiano anche ragione». 

«Sono Federico, ho 9 anni. Non mi sento ascoltato perché non parlo, non capisco quello che succede, lo zio mi 
porta in soffitta, mi fa vedere i giornali pornografici… io non ho mai visto un pisello così grande, caldo, duro… io 
non capisco quello che succede, sento che qualcosa che… di sessuale… qualcosa che non va fatto, ma non 
capisco, non comprendo e così non parlo e però lo faccio con mio cuginetto più piccolo, ho imparato a fare così». 

Non sono bambini o bambine a parlare, bensì, in un salone congressuale, gli psicologi del Centro Studi 
Hänsel e Gretel che hanno condotto i gruppi di lavoro del Convegno “Ascolto dell’abuso e abuso 
nell’ascolto”1. I conduttori sono schierati ad ala sul palco di fronte a cinquecento persone ancora presenti in 
sala nonostante sia l’una di domenica mattina: uno dietro l’altro, attraverso la tecnica psicodrammatica 
dell’inversione di ruolo, ciascuno sta cercando di dare voce ad un bambino, la cui problematica e la cui 
vicenda sono comparse all’interno del lavoro del loro gruppo. 

È il momento conclusivo di un Convegno, i cui contributi teorici più rilevanti sono contenuti in questo 
volume. Compare inoltre in questo libro un resoconto dell’esperienza di gruppo emotivamente più 
coinvolgente e significativa che è stata vissuta nei ventitre gruppi di lavoro del convegno.  

Si tratta di una fantasia guidata attraverso la quale i partecipanti hanno sperimentato la possibilità di sentire e 
mentalizzare in termini esperienziali e profondi, e non solo superficiali o intellettualistici, la posizione di un 
bambino preso dal conflitto tra il bisogno di parlare e la necessità difensiva di tacere. In questa esperienza di 
gruppo i partecipanti sono stati sollecitati a comprendere da vicino quali sono gli atteggiamenti, i comportamenti e 

                                                      
1 Torino 22-23-24-25 febbraio 2001. 
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le verbalizzazioni dell’ascoltatore che favoriscono la confidenza e quali invece risultano bloccanti e disturbanti 
rispetto al desiderio del bambino di aprirsi (cfr. C. Foti, La formazione degli operatori per lo sviluppo delle 
competenze empatiche). 

«Io sono Carla e ho 8 anni. Non mi sono sentita ascoltata quando ho detto all’assistente sociale che non 
volevo stare a casa il sabato pomeriggio, non volevo stare a casa sola con papà; però io penso di non essere 
stata ascoltata perché non ho parlato abbastanza, non ho detto chiaramente, dovevo dire di più, è colpa mia e 
mi sento delusa e mi sento sola». 

«Sono Anna, ho 15 anni, mio padre abusa di me da quando ero piccola, ora finalmente ce l’ho fatta a 
dirlo, ma la psicologa a cui l’ho detto si è spaventata da morire e ha chiesto l’aiuto di un’altra. Quest’altra mi 
ha capito, ma poi mia mamma subito mi ha portato dall’altra psicologa, perché la seconda psicologa aveva 
parlato della necessità di denunciare il fatto. Io adesso ho rovinato la mia famiglia, mio padre e mia madre si 
sono separati; mi sento cattiva, colpevole, confusa, arrabbiata, sola, impotente». 

L’ascolto dell’abuso implica in effetti la capacità di identificarsi  in modo rispettoso con l’alterità della penosa 
condizione del bambino vittimizzato e con l’intelligenza emotiva che consente di dare un nome ai sentimenti di 
questo bambino. L’abuso nell’ascolto coincide invece con la paura di ascoltare il dolore e l’impotenza, con la 
stupidità emotiva che può esprimersi con la fuga, più o meno razionalizzata, dal mondo delle emozioni o con la 
proiezione massiccia sul bambino di sentimenti non elaborati dell’operatore.  

L’ascolto dell’abuso sessuale ai danni dell’infanzia evoca almeno tre significati: a) è impegno di 
consapevolezza sulla consistenza e sulle caratteristiche del fenomeno; b) è capacità concreta di rilevazione degli 
indicatori della violenza; c) è, in senso più specifico, disponibilità e competenza, emotiva e cognitiva, 
all’accoglimento non distorcente e non inibente delle comunicazioni verbali del singolo bambino che è stato 
abusato o che potrebbe esserlo. 

L’abuso nell’ascolto d’altra parte è: a) l’alterazione della consapevolezza sulla realtà del fenomeno per cui 
quest’ultimo viene rappresentato in modo distorto (amplificandone o più spesso riducendone le dimensioni); b) è 
grave carenza nella capacità di rilevazione dell’abuso con letture  generalizzanti  ed allarmistiche che generano negli 
operatori un eccesso di preoccupazione o, più spesso, con letture difensive che producono un difetto di 
preoccupazione, attraverso la minimizzazione e la negazione di evidenze cliniche e comportamentali che rinviano 
all’ipotesi dell’abuso; c) in senso più specifico, è l’assenza di comprensione e di condivisione, l’incompetenza, 
emotiva e cognitiva, nell’ascolto di un minore: atteggiamenti che non consentono al bambino di esprimere 
autenticamente la propria vicenda,  la propria bisognosità, la propria verità: l’abuso nell’ascolto si manifesta con 
interventi e atteggiamenti suggestivi vuoi in senso negativo (disorientanti e scoraggianti la comunicazione di un 
abuso che potrebbe essere accaduto), vuoi in senso positivo (persuadenti e inducenti la comunicazione di un abuso 
che potrebbe non essere accaduto). 

 
 

2. Quali parole attorno all’abuso 
 
Sull’ascolto dell’abuso sessuale sui bambini si sentono dire tante cose: “Ma non è certo un problema!… i 

media non parlano d’altro!… è un tema diventato di moda… forse se ne parla troppo…”.  
Che la questione della violenza sessuale ai danni dell’infanzia abbia faticosamente e contraddittoriamente 

cominciato ad uscire dall’alone di silenzio, di tabuizzazione, di diniego culturale, scientifico e sociale che la 
circondava, è un fatto. Che l’ascolto dell’abuso sessuale sui minori sia un impegno sociale adeguatamente 
affrontato è una grave mistificazione. 

Fatta emergere e precipitosamente accantonata dalla psicoanalisi freudiana alla fine del sec. XIX2, 
riproposta negli Stati Uniti negli ultimi decenni del secolo trascorso a partire dalla sensibilità emergente alle 
tematiche del trauma, dello stupro e della protezione dei bambini, la questione dell’abuso sessuale ai danni 
dell’infanzia inizia faticosamente ad essere affrontata in Italia sul piano clinico e istituzionale a partire dagli 
anni ‘80. Da questo momento il problema comincia a circolare nella comunicazione mediatica e sociale con 
un’attenzione tutt’altro che costante: abbiamo assistito ed assistiamo ad ondate oscillatorie tra il 
sensazionalismo, che si consuma con il rapido logorarsi delle notizie usa e getta relative agli abusi e i 
                                                      

2 Cfr. M. Krull, Padre e figlio, vita familiare di Freud, Boringheri Torino, 1982; G. Prandi, L’eredità del trauma, 
Armando, Roma, 2001; J.M. Masson, Assalto alla verità: la rinuncia di Freud alla teoria della seduzione, Mondatori, 
Milano, 1984. 
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movimenti prolungati di rimozione del problema; tra picchi di indignazione forcaiola in coincidenza di 
eventi drammatici e comportamenti continuativi di deresponsabilizzazione della comunità adulta3; tra 
enfatizzazione saltuaria del tema della pedofilia e dimenticanza strategica dell’abuso sessuale intrafamiliare; 
tra stentati avvii di una presa di coscienza istituzionale e costante rinvio di una politica coerente per il 
sostegno dell’intervento di prevenzione e contrasto alla violenza ai minori. 

Certo, in alcuni ambiti istituzionali e sociali (comunque limitati!) s’è ridotta l’indicibilità e l’impensabilità 
del problema dell’abuso sessuale sui minori, alcuni settori di operatori (comunque ristretti) sono stati 
coinvolti in alcune iniziative di sensibilizzazione e di formazione, il tema è stato, in qualche occasione, 
messo nell’agenda dei problemi sociali dalla pur ambivalente attenzione mediatica e le vittime, in questo 
contesto, hanno cominciato ad approfittare della riduzione della stigmatizzazione sociale ai loro danni e delle 
nuove possibilità offerte della comunicazione sociale. 

Ma, detto questo, la questione dell’ascolto dell’abuso sui bambini resta tutta da affrontare e molte 
valutazioni improntate ad una semplificazione ottimistica rinviano ad una malcelata insofferenza difensiva 
nei confronti del riconoscimento del problema e della radicata difficoltà strutturale a recepirlo sul piano 
individuale, istituzionale e sociale.  

La parola che inizia a circolare attorno all’appropriazione e alla strumentalizzazione sessuale dell’infanzia è 
una parola che può cominciare a portare la luce in zone di buio, di segreto e di sporcizia, che può liberare da 
vissuti di colpa e di stigmatizzazione e portare elementi di chiarezza nella confusione dei ricordi e dei 
significati. È una parola che inizia a produrre una nuova più dignitosa rappresentazione sociale della vittima4, a 
favorire risposte penali capaci di fermare il senso di onnipotenza e d’invulnerabilità degli abusanti, ma è una 
parola che ancora può essere facilmente soffocata, interrotta, spezzata; usata strumentalmente per fare audience 
piuttosto che per fare riflettere; ritrattata da vittime non adeguatamente sostenute; non presa sul serio e 
contraddetta da adulti a cui viene aprioristicamente accordata maggiore credibilità; fatta oggetto di scempio in 
molte aule di tribunali da parte di avvocati e consulenti; esaminata criticamente e svuotata di senso da esperti 
che usano la scienza per difendere il privilegio dei più forti e dei più ricchi. 

 
 

3. Un fenomeno, diffuso, sommerso, inascoltato 
 
Sono stato invitato ad un seminario di sensibilizzazione sul tema dell’abuso sessuale all’infanzia da 

un’associazione con un forte impegno sociale e religioso. Mi trovo di fronte ad una quarantina di persone, 
allenate al confronto sulle esperienze soggettive e ad un ascolto reciproco e rispettoso, ma che non hanno 
mai affrontato il tema dell’abuso. Mi sono preparato una scaletta di conduzione per la giornata che prevede 
un’interazione iniziale con i partecipanti e successivi interventi di riflessione e di attivazione del gruppo. 

La mia scaletta salta completamente. Appena introduco la sollecitazione all’ascolto emotivo do il via ad 
un’esperienza sorprendente e straordinariamente coinvolgente: si susseguono gli interventi dei partecipanti che 
portano esperienze personali molto diverse tra loro di abusi subiti nell’infanzia e nell’adolescenza. Mi colpisce 
la storia di una donna che descrive con molta forza emotiva, ma nel contempo con pacatezza, il proprio calvario 
di sofferenze a partire da un abuso infantile non creduto. Si nota che c’è stata una grande elaborazione della 
propria vicenda. La propria madre la fece ricoverare in clinica psichiatrica quand’era adolescente, illudendosi 
così di “curarla”. Qualche tempo dopo le dimissioni, la madre s’accorse leggendo il suo diario che la ragazza 
insisteva nel descrivere gli abusi: telefonò pertanto allo psichiatra per segnalare una “riacutizzazione dei 
sintomi”!  

Gli interventi si succedono in uno spirito di autenticità emotiva che non ha nulla della suggestione 
isterica. Il gruppo è composto da persone abituate per le finalità culturali e spirituali dell’associazione ad un 
pensiero riflessivo. Anche la storia di una donna di settanta anni è molto commovente e nel contempo lucida. 
Fino a poco tempo fa pensava di dover combattere con il ricordo dell’abuso subito dal padre, ritenendo che la 

                                                      
3 Cfr. C. Foti, “L’impatto di un assassinio: dalla rimozione della sofferenza infantile alla proiezione della colpa (e ritorno)”, 

Minorigiustizia, n. 2, 1997  
4 Compaiono resoconti narrativi e giornalistici di vittime che parlano della loro esperienza senza atteggiamenti di 

protagonismo e di vittimismo e un complesso musicale (Gemelli Diversi) porta al successo una bellissima canzone su una 
ragazza abusata, “Mary” («Oh Mary, camminando su sentieri più sicuri sul diario segreto scrivevi: “Quella bestia non è mio 
papà”»). 
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maturità coincidesse con un perdono inteso come cancellazione della propria memoria e dei propri 
sentimenti. Oggi invece ha cambiato idea e vuole imparare a rispettare la propria vita e la propria mente.  

La maggior parte degli abusi che vengono esplicitati nel gruppo non vennero comunicati nel passato: 
mancarono le parole per dirlo, ma soprattutto le orecchie e la mente degli adulti per ascoltare. Qualcosa 
evidentemente non ha funzionato e non funziona nell’ascolto sociale dell’abuso sessuale sui bambini! 

Le ricerche retrospettive sulla diffusione dell’abuso sessuale sui minori rappresentano uno strumento 
conoscitivo rilevante che consente di aprire uno squarcio nella cortina del mancato ascolto e del mancato 
riconoscimento dell’abuso: un fenomeno certamente vecchio come il mondo, ma nel contempo sollecitato a 
nuovi sviluppi da un lato dal progresso consumistico e telematico, dall’altro dall’imbarbarimento etico e 
culturale della società contemporanea. Molti studi, condotti nei decenni trascorsi, negli USA e in paesi 
dell’Europa occidentale, attraverso interviste a campioni di soggetti adulti, effettuate con metodologie 
rigorose e con la garanzia dell’anonimato su eventuali violenze subite nell’infanzia e nell’adolescenza, hanno 
dimostrato che tali violenze hanno colpito percentuali molto consistenti d’individui prima dei 18 anni (in 
genere dal 10 al 35% della popolazione femminile, dall’8 al 15% della popolazione maschile). 

Queste ricerche retrospettive, i cui risultati mutano a seconda delle metodologie utilizzate e dalla 
definizione scelta di abuso sessuale, concordano comunque nel definire una rappresentazione  dell’abuso 
sessuale sui minori ben diversa e ben più consistente di quella che deriva dalle denunce effettuate all’autorità 
giudiziaria. Emerge un fenomeno ampiamente diffuso, ampiamente sommerso (dal punto di vista della 
rilevazione sociale e giudiziaria), ampiamente inascoltato (da alcune ricerche si ricava che molti casi non 
sono mai stati comunicati ad alcuno). 

Per es. il 10,5% del campione di bambini intervistati in un ricerca di Filkenhor5 comunica di aver subito 
un abuso sessuale o un tentato abuso senza averlo mai riferito.  

 
I dati di queste ricerche - afferma il manifesto del Progetto Movimento per l’Infanzia6 - confermano che il bambino 

continua ad essere un oggetto sessuale molto appetibile da parte di molti adulti, e che l’abuso sessuale sui bambini è 
tuttora una pratica così diffusa da dover essere considerata fenomeno non eccezionale, ma statisticamente comune. 
Conferma ulteriore di ciò deriva dall’esistenza del vastissimo e per ora incontrollabile mercato della pedofilia nato 
rapidamente con Internet, e dall’altrettanto vasto, e tollerato, mercato della prostituzione minorile esistente in numerose 
parti del mondo. (…) L’abuso sessuale sui minori costituisce, dunque, per la sua diffusione, un reale e allarmante 
problema sociale e, a causa delle conseguenze devastanti sullo sviluppo psichico, anche un problema di salute pubblica. 
È necessario dunque che l’opinione pubblica e il mondo politico diventino consapevoli che anche nel nostro Paese i 
diritti dell’infanzia sono spesso violati affinché il problema della violenza sui bambini venga posto come prioritario e 
affrontato con correttezza ed efficacia, sia a livello di prevenzione che di riparazione dei danni. (…) Solo in una cultura 
in cui il bambino cessa di essere bambino-oggetto per diventare bambino-persona, degna di rispetto e di attente cure in 
quanto soggetto in evoluzione, è possibile interrompere il secolare ciclo generazionale del maltrattamento. 
 
 

4. Il piacere perverso, il potere e il furto 
 
Nel settembre del 2001 un’inchiesta del quotidiano francese Le monde evidenziava come al primo posto 

tra le paure dei francesi comparisse la paura della pedofilia. Sicuramente esiste una diffusa tendenza 
antropologica a proteggere la prole, ma resta la domanda: se la comunità sociale ha così tanta paura della 
pedofilia, perché la pedofilia non ha paura di essere così estesa e radicata nella comunità sociale? 

E la pedofilia non è che un aspetto del fenomeno poliedrico della perversione che minaccia l’infanzia7. La 
perversione è una modalità per assumere una posizione di controllo onnipotente su un’altra persona, per 
negare la propria debolezza e la propria bisognosità. I bambini si prestano per la loro infermità e malleabilità 
a relazioni perverse e strumentali. 

La sessualizzazione perversa è una tendenza a trasformare la persona in cosa, inseguendo l’eccitazione e il 
godimento sessuale per riempire la solitudine, la mancanza, la sofferenza mentale, senza tener assolutamente in 
considerazione se il partner sessuale sia in grado o meno di gestire il rapporto, se il rapporto sessuale avrà 
                                                      

5 D. Filkenhor, “Current information on the scope and nature of sexual abuse”, Future of Children, 4 (2), 1994, pp. 
31-53. 

6 Cfr. su http://users.libero.it/hansel.e.gretel, la sezione “Movimento per l’Infanzia”. 
7 Cfr. C. Foti, “La pedofilia e il partito degli abusanti”, Minorigiustizia, 2, 2002. 
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conseguenze positive o distruttive per l’oggetto sessuale.  
La tendenza ad usare il potenziale d’eccitazione del corpo del bambino, del preadolescente o 

dell’adolescente, senza curarsi del fatto che in quel corpo abita una persona, coinvolge sicuramente un 
numero di individui di gran lunga superiore a quello dei pedofili, intesi in senso specifico come soggetti che 
hanno una ben precisa preferenza sessuale che li porta a tenersi lontano dalla donna e dell’uomo adulto, per 
privilegiare come oggetto erotico un soggetto non sviluppato.  

In questa componente più ampia di soggetti abusanti, ci stanno persone che hanno rapporti con donne 
adulte e nel contempo sono capaci, episodicamente o periodicamente, di trasformare in vari modi, in 
giocattolo erotico il soggetto in età evolutiva. In questa componente ci stanno i genitori, i fratelli, gli zii, i 
nonni incestuosi, ci stanno gli individui che programmano o decidono improvvisamente di trasformare un 
viaggio turistico in un paese povero in un’avventura sessuale, ci stanno gli uomini che ricorrono alla 
prostituzione e non esitano a ricercare e a comprare le prestazioni sessuali di ragazzine che mostrano, spesso 
chiaramente e nettamente, di essere minorenni. Si tratta di un’area sociale tutt’altro che irrilevante. 

Tre rilevanti fattori psico-sociali contribuiscono a far sì che il fenomeno dell’abuso sessuale continui a 
mantenere caratteristiche endemiche nella comunità sociale, nonostante l’indubbia crescita della coscienza 
civile e della risposta giuridica al problema. Questi fattori ruotano attorno a tre parole chiave: il piacere, il 
potere, il furto.  

1. Il piacere. La diffusione dell’abuso rinvia innanzitutto al fatto che la sessualità - soprattutto quella 
maschile - è un congegno che può garantire un piacere a portata di mano, intenso, trascinante, veloce da 
consumare. Tale piacere, sganciato dalla dimensione di scambio comunicativo e relazionale, che gli dà senso, 
valore e limite, può essere immediatamente e perversamente ricercato come risposta impulsiva alla depressione, 
all’angoscia, alla solitudine, sempre più dilaganti. Oltretutto la ricerca del piacere oggi è meno inibita e 
colpevolizzata di ieri, essendo entrata in crisi un’etica rigida che considerava tale piacere come peccato. D’altra 
parte la morale tradizionale non è stata adeguatamente sostituita da un’etica diversa, capace di coniugare la ricerca 
del piacere con il rispetto della persona: risulta pertanto socialmente diffusa una visione permissiva e acritica dei 
rapporti sessuali che può portare anche ad esiti perversi: “Si vive una volta sola… con una bambina? Perché no?”.  

2. Il potere. L’abuso sessuale sui bambini si consuma sul piano inclinato di relazioni asimmetriche, 
dispari, caratterizzate da una posizione dominante e da una posizione subalterna. Il divario di potere eccita e 
nel contempo rassicura, pur in forme diverse, il genitore incestuoso e il pedofilo. Nonostante il fatto che sul 
piano ideologico e giuridico l’adultocentrismo nelle sue versioni più rozze e autoritarie sia socialmente meno 
diffuso nei processi educativi, vaste aree della vita sociale, familiare e delle istituzioni minorili continuano ad 
essere caratterizzate da rapporti di dominio fra le generazioni. Queste aree restano sottratte al controllo 
sociale, alla consapevolezza dei diritti dell’infanzia e caratterizzate dall’isolamento comunicativo dei 
bambini, dal soffocamento dei loro bisogni di confronto e dialogo, dall’imposizione di una doppiezza di 
regole e principi. Lo stile democratico8 del rapporto tra le generazioni, caratterizzato dal rispetto reciproco, 
dal riconoscimento di comuni diritti (oltre che di differenti ruoli), da una certa trasparenza comunicativa, per 
quanto enfatizzato sul piano ideologico, è ben lungi dall’essere diventato realtà relazionale quotidiana, 
praticata e diffusa nelle famiglie e nelle istituzioni dell’infanzia. In una cultura dove i rapporti di potere tra le 
generazioni rimangono ben presenti nel tessuto sociale ed istituzionale rimane forte la tentazione dell’abuso 
ai danni dei minori. 

3. Il furto. Non si può comprendere la vastità del fenomeno dell’abuso sessuale sui bambini senza 
riferirsi alla tendenza all’appropriazione distruttiva e predatoria, prevalente nei soggetti perversi, ma 
certamente non estranea allo psichismo umano. Il desiderio di appropriarsi indebitamente degli oggetti, dei 
sentimenti, della corporeità altrui è una componente mentale molto diffusa, associata per alcuni autori9 alle 
pulsioni pregenitali, presenti nell’evoluzione psichica infantile del soggetto umano. La fantasia di rubare e di 
depredare è spesso sostenuta dal bisogno di risarcire ferite e privazioni affettive e narcisistiche e si traduce in 
varie modalità di passaggio all’atto. Oltretutto i significanti per designare, nel linguaggio volgare, i rapporti 
sessuali sono gli stessi, in molti casi, che vengono utilizzati per designare modalità relazionali basate sul furto, 
sull’inganno, sulla appropriazione indebita (fregare, ciulare, fottere...).  

In conclusione nella nostra comunità sociale l’abuso sessuale sui bambini permane e cresce come tentazione 
molto diffusa, che può frequentemente venire agita da parte di adulti che inseguono la sessualizzazione perversa, al 
fine di contrastare il senso di vuoto e la depressione, passando all’atto la fantasia appropriativa del corpo infantile, 
                                                      

8 Cfr. G. Lo Cascio (a cura di), Apprendere la violenza, Guerini, Milano, 1989. 
9 Cfr. F. Fornari, Genitalità e cultura, Feltrinelli, Milano, 1975. 
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ovvero rubando ai bambini il piacere sessuale e il controllo sulla loro esperienza, approfittando delle aree di 
incontrastato potere adultocentrico che rimangono molto presenti nelle istituzioni e nelle famiglie. 

 
 

5. L’ascolto presuntuoso 
 
La prima e più evidente manifestazione dell’abuso nell’ascolto è la presunzione. Presunzione di saper definire 

con esattezza la consistenza del fenomeno, spesso riducendolo in termini rassicuranti a quei dati statistici (per es. 
le denunce all’autorità giudiziaria) che inevitabilmente escludono la rilevazione del sommerso. Presunzione di un 
mondo ideale senza sadismo e senza perversione, nel quale non varrebbe la pena tenere a mente l’ipotesi della 
violenza sessuale. Presunzione assoluta di innocenza di un imputato adulto, che si ottiene affermando 
aprioristicamente l’inattendibilità della testimonianza del bambino e il carattere aspecifico dei suoi sintomi, anche 
quando ci si trova di fronte ad un insieme significativo di indicatori che rinviano ad un trauma sessuale. 
Presunzione, infine, nell’ascoltare un bambino a senso unico senza dialogare  mentalmente con ipotesi 
interpretative diverse prima che una di queste possa prevalere, confortata da una massa di dati, di nessi logici e 
psicologici, di verifiche emotive.  

La presunzione dell’ascoltatore semplifica e banalizza l’impegno mentale dell’ascolto, negando o 
sottovalutando pesantemente le risorse psichiche indispensabili per ascoltare: una certa quota di energia 
psico-fisica, una mente sufficientemente libera da conflitti ed ansie e disposta a porsi in posizione di 
passività/recettività, una certa capacità di riconoscimento/rispetto dell’alterità e dell’essere persona 
dell’interlocutore, una discreta disponibilità a rapportarsi ai sentimenti propri ed altrui, a mettersi dal punto 
di vista dell’altro tenendo a bada gli atteggiamenti giudicanti, una sufficiente elasticità nell’aprirsi al nuovo e 
nel ristrutturare preconcezioni, schemi preesistenti e sistemi d’informazioni acquisite, ecc… 10 

L’idea riduttiva in base a cui l’ascolto non sarebbe un impegno costituito da operazioni mentali complesse 
ed evolute, bensì un’attività prevalentemente intellettiva, priva di implicazioni relazionali ed emotive; la 
convinzione di essere in assoluto un buon ascoltatore senza la percezione dei problemi e delle difficoltà che 
derivano inevitabilmente dal compito di ascoltare il disagio di un altro essere umano; l’incomprensione e il 
rifiuto a mettersi in discussione, a formarsi in modo specifico, a supervisionare la propria attività sociale di 
ascolto: sono atteggiamenti di presunzione che accompagnano e generano inevitabilmente abusi rilevanti 
nell’ascolto di qualsiasi bambino in qualsiasi contesto (a maggior ragione poi se questo bambino è coinvolto 
in un possibile abuso sessuale).  

Non mancano esempi di ascoltatori presuntuosi in questo volume: il giudice che parte dalla convinzione in base a 
cui una persona socialmente rispettabile non può avere avuto rapporti incestuosi con i suoi figli: a partire da questo 
assioma l’ascolto di un figlio che denuncia un padre notaio finirà per coincidere con il tentativo di minacciare il 
bambino, indurlo apertamente alla ritrattazione, costringerlo a giurare sul crocifisso (cfr. C. Foti, L’ascolto dell’abuso 
e l’abuso nell’ascolto); lo psichiatra, chiamato agli inizi del ‘900 ad una valutazione della vicenda di una minore 
vittima d’incesto, che si schiera immediatamente dalla parte dell’abusante, sicuro dell’oggettività della sua scienza, 
senza neppure sentire la necessità di conoscere e di dialogare con la ragazza denunciante (cfr. P. Forno, L’ascolto del 
minore nel processo penale. Il bambino abusato: vittima due volte?); il giudice che presume di non aver alcun 
bisogno di aiuto nell’audizione protetta di una bambina fortemente a disagio, dichiarando di avere, in quanto padre, 
capacità di ascolto e di confidenza con i bambini: una presuntuosa convinzione che non impedisce certo al 
magistrato di condurre il colloquio in modo pesantemente suggestivo (in senso negativo) e squalificante nei confronti 
della bambina (cfr. C. Foti e D. Ghiano, L’audizione protetta: la preparazione, il sostegno e l’ascolto del piccolo 
testimone). 

 
 

6. L’ascolto illusorio 
 
L’ascolto è un impegno mentale e relazionale tutt’altro che semplice e scontato. Esiste certo un ascolto che può 

                                                      
10 Cfr. C. Foti (a cura di), C’era un bambino che non era ascoltato, Centro Studi Hänsel e Gretel, 1992 (in corso di 

nuova edizione ampliata). 
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risultare stimolante o rassicurante, e che non pone certo problemi o difficoltà. Si tratta di un ascolto di 
comunicazioni piacevoli, rilassanti, capaci di confermare le nostre previsioni, i nostri schemi, le nostre immagini 
del mondo. Ma l’ascolto di cui maggiormente abbiamo bisogno come individui e come comunità sociale è un 
ascolto che non si fermi sulla soglia della dimensione dolorosa, conflittuale, imprevedibile dell’esistenza. 
Abbiamo necessità di un ascolto dei contenuti di sofferenza, di impotenza, di confusione: ascolto come 
disponibilità a fare silenzio, sgombrando il campo mentale da sentimenti e preoccupazioni che possono agire da 
barriera alla ricezione di comunicazioni provenienti dall’esterno, come disponibilità di attenzione-accoglimento 
dei messaggi provenienti dall’alterità dell’altro, come disponibilità a dare spazio alla dimensione del non previsto, 
del non conosciuto, del non desiderato, del non piacevole. 

La competenza dell’ascolto in questo senso rappresenta una risorsa preziosa e scarsa nella comunità 
sociale, presupponendo nel soggetto in grado di ascoltare la capacità di tenere a bada due tendenze molto 
radicate nella mente umana: l’illusione e l’egocentrismo. In questo paragrafo parleremo della prima 
tendenza, nel paragrafo successivo affronteremo la seconda. 

Nelle psicologie orientali l’illusione è il fattore mentale maggiormente insano che interferisce con la 
capacità di registrazione, sensoriale (visiva, auditiva, ecc…) e mentale, della realtà. Goleman, studiando la 
psicologia del buddismo classico afferma: «L’illusione è definita come un’opacità della mente che porta ad 
una falsa percezione dell’oggetto di consapevolezza. L’illusione è considerata come base dell’ignoranza, 
radice prima della sofferenza umana. Questa falsa percezione della natura delle cose - l’incapacità, 
semplicemente, di vedere con chiarezza, senza pregiudizi di alcun genere - è il nucleo di tutti gli stati mentali 
nocivi»11. 

L’illusione impedisce di riconoscere la realtà degli eventi e dei fenomeni per quello che sono e per come 
si manifestano, impedisce di registrare in modo corretto le informazioni provenienti dai fatti e dalle persone. 
L’illusione è nemica dell’ascolto perché nemica della consapevolezza. 

Ascoltare l’abuso sessuale sui minori è veramente un impegno ostico. Occorre superare almeno sei forme 
di illusione: 

1. l’illusione relativa ad una comunità umana globalmente buona ed amorevole nei confronti dei suoi 
cuccioli o comunque capace di proteggerli dalla sessualizzazione perversa12 (tale illusione va in frantumi 
prendendo atto delle estese dinamiche sociali di strumentalizzazione sessuale e di “odio erotizzato” sottese 
all’abuso);  

2. l’illusione relativa a una mente umana capace, al di là di eccezioni psicopatologiche, di mantenersi 
estranea a pratiche perverse e distruttive ai danni dell’infanzia (tale illusione viene meno nel constatare che i 
comportamenti abusanti sono per lo più agiti da soggetti socialmente adattati e privi di patologie conclamate 
dal punto di vista psichiatrico); 

3. l’illusione che esistano luoghi protetti dallo scatenarsi di azioni abusanti (la famiglia, la Chiesa o 
altre istituzioni “buone”): in particolare l’illusione relativa alla famiglia come luogo ottimale di protezione 
dei bambini, “rifugio dai dolori e dai traumi della vita quotidiana… microcosmo pieno di accudimento, nel 
quale i figli sono educati da genitori attenti, allo scopo di diventare cittadini buoni e responsabili”: tale 
illusione crolla nel constatare le dimensioni spaventose della violenza domestica (cfr. F. De Zulueta, Cause 
psicologiche della violenza familiare). 

4. l’illusione relativa all’infanzia (e alla nostra stessa infanzia) come età idealizzata e felice: se la 
comunità adulta, la famiglia e la stessa mente umana sono tutt’altro che esenti dalla tentazione di distorcere 
la relazione con il bambino a fini abusanti e strumentali, l’infanzia degli esseri umani non può essere del 
tutto al riparo da una qualche forma di impatto con mancanze di rispetto, più o meno gravi, degli adulti nei 
confronti dei bisogni infantili associati alla corporeità e alla sessualità; 

5. l’illusione relativa all’idea che per aiutare il minore abusato possa essere sufficiente una risposta 
capace di interrompere la violenza senza necessariamente avviare un impegno successivo di ascolto e di cura 
del suo trauma; l’illusione che il tempo sia il rimedio per tutti i mali (e di conseguenza di tutti i traumi) e 
pertanto che non sia indispensabile, per garantire un futuro al minore abusato, dargli la possibilità di 
riattraversare il passato, offrendogli la presenza empatica di un ascoltatore disponibile a rielaborare con lui 
l’esperienza traumatica: tali illusioni sono smentite dal fatto che a distanza di mesi, anni o decenni 
dall’interruzione della violenza si possono scatenare gravissimi disagi, sintomi e comportamenti post-traumatici 
che possono peraltro scaricarsi nella generazione successiva (cfr. E. Welldon, La ripetizione dell’abuso e dei 
                                                      

11 D. Goleman (1988), La forza della meditazione, Rizzoli, Milano, 1997, p. 146. 
12 Cfr. C. Foti, “Etica e infanzia”, Bambino incompiuto, n. 3, 1990, pp. 5-19. 
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maltrattamenti da una generazione all’altra); 
6. l’illusione che la soggettività di chi si accosta nei diversi ruoli all’abuso non costituisca, a seconda 

dei casi, problema o risorsa decisiva interagendo con la possibilità della vittima o presunta vittima di 
esprimere la propria verità: in altri termini l’illusione che sia possibile rilevare, valutare o curare il trauma 
sessuale di un bambino senza che la soggettività dell’operatore incida in modo rilevante, positivamente o 
negativamente, sulla comunicazione e sull’attivazione del bambino, l’illusione che ci si possa occupare di 
abuso senza dover incontrare sentimenti penosi e conflittuali, senza dover elaborare l’ansia, l’incertezza e la 
tensione, senza dover fare i conti con forti resistenze dentro di sé alla possibilità di accogliere la sofferenza e 
la confusione dell’interlocutore, senza dover tenere a bada le modalità difensive dell’evitamento o dell’iper-
identificazione, senza assumere pertanto un doveroso impegno di formazione, confronto, supervisione (cfr. 
A. Vassalli, Cosa succede a chi ascolta l’abuso?). 

Non mancano esempi di ascolto illusorio in questo volume: nel caso di Linda, una giovane donna che ha 
passato la propria infanzia e la propria adolescenza in un clima di costante violenza fisica e sessuale, lo psichiatra 
infantile che aveva conosciuto la bambina a scuola, il medico che aveva visitato spesso la ragazza per le continue 
infezioni al tratto urinario, le assistenti sociali che si erano occupate del caso non avevano mai percepito l’estrema 
gravità della situazione, evidentemente vittime del pregiudizio illusorio in base a cui si esclude a priori che la 
famiglia possa essere un luogo di abuso sistematico e brutale (cfr. F. De Zulueta, Cause psicologiche della 
violenza familiare); nel caso delle madri con una storia di abusi e deprivazioni alle spalle, l’ascolto illusorio è 
quello degli operatori che prendono per buoni i propositi di cambiamento di queste donne in relazione al loro 
impegno genitoriale senza neppure verificare in che misura nella loro funzione di madri sono effettivamente in 
grado, al di là delle loro intenzioni dichiarate, di evitare la ripetizione delle dinamiche di violenza che hanno inciso 
nella loro vicenda infantile (cfr. E. Welldon, La ripetizione dell’abuso e dei maltrattamenti da una generazione 
all’altra); nel caso della bambina abusata di quattro anni che amava cantare una canzoncina con contenuti sessuali 
molto espliciti (quali per esempio “ciucciami il pisello, baciami i capezzoli”), gli psicologi di un servizio pubblico, 
chiamati al compito di effettuare la psicodiagnosi della bambina, registrano il testo di tali canzoncine nella cartella 
clinica e altri dati significativi, ma scartano con nettezza l’ipotesi dell’abuso sessuale, non riuscendo 
evidentemente a formulare tale ipotesi all’interno della loro illusoria rappresentazione della realtà (cfr. C. Roccia e 
G. Guasto, Ti chiedo di parlare ma faccio in modo che tu taccia. La “suggestione negativa” nei casi di presunto 
abuso sessuale); nel caso di numerosi minori oggetto di valutazione in ambito giudiziario, l’ascolto illusorio è 
quello dei periti e dei consulenti del Tribunale che con la loro osservazione supposta come neutrale, distaccata ed 
obiettiva, ma in realtà fredda e disumana, pretenderebbero di registrare comunicazioni assolutamente non 
contaminate da parte dei bambini, non rendendosi conto così di danneggiare e contaminare pesantemente la 
capacità comunicativa dei soggetti esaminati, dato che qualsiasi bambino presuntamente abusato, in ogni caso, 
gravemente sofferente e disorientato, ha assoluta necessità per poter comunicare di ripristinare legami di fiducia 
con le figure adulte in un clima di accoglienza benevola ed empatica (cfr. C. Foti, Intelligenza emotiva e 
suggestione nella valutazione psicologica del bambino). 

 
 

7. L’ascolto autocentrato 
 
Come l’illusione anche l’egocentrismo è antitetico all’ascolto. Il soggetto chiamato all’ascolto (singolo, gruppo 

o istituzione che sia), ripiegato su se stesso e sui propri bisogni particolari non può aprirsi all’altro. E l’ascolto è 
apertura all’altro, non solo alle sue parole, ma più profondamente ai suoi bisogni, alla sua identità, alla sua stessa 
esistenza. In quest’ottica l’ascolto si colloca in una posizione mentale e relazionale diametralmente opposta alla 
perversione: questa intende usare e distorcere la soggettività dell’altro al servizio dell’equilibrio/squilibrio del Sé; 
l’ascolto invece tende a mettere l’equilibrio del Sé al servizio della soggettività dell’altro, non operando distorsioni 
o manipolazioni né nella soggettività di chi ascolta né in quella di chi comunica (cfr. C. Foti, L’ascolto dell’abuso 
e l’abuso nell’ascolto).  

L’ascolto, in quanto consistente e dispendioso impegno, di tipo prevalentemente emotivo ed affettivo, è 
sempre stato una risorsa scarsa nella comunità umana. L’attuale cultura del narcisismo, che “non soltanto innalza 
i narcisisti a posizioni di prestigio, ma suscita e rafforza in ciascuno i tratti narcisisti”13 non contribuisce certo ad 
                                                      

13 C. Lasch, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni collettive, Bompiani, 
Milano, 1981, p. 257. 
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incrementare le capacità individuali e sociali di ascolto. Si assiste addirittura ad un rovesciamento semantico e 
psicologico del concetto di ascolto, che non viene più inteso come disponibilità e servizio all’interno di una 
relazione interpersonale, come conoscimento/riconoscimento dell’altro, bensì come potere, come capacità di farsi 
ascoltare e di aumentare la propria audience, i propri indici di gradimento e di influenza sugli altri: nella cultura 
del narcisismo un individuo gode di stima sociale tanto più riesce non già a dare ascolto, bensì ad ottenere ascolto 
(sul piano mass-mediologico, nel proprio ambiente di lavoro o relazionale…). 

Non mancano esempi, in questo volume, di forme di ascolto incapaci di autentica apertura all’altro, 
centrate sulle esigenze del singolo ascoltatore o sulle esigenze dell’istituzione, piuttosto che sull’attenzione e 
sul rispetto nei confronti delle comunicazioni del bambino o del suo bisogno di esprimersi: un ascolto di 
comodo centrato sul mondo degli adulti e non certo sul mondo dell’infanzia, a tutela degli interessi della 
generazione e della comunità adulta e non certo a tutela dei bambini, soggetti più deboli e meno garantiti 
socialmente e politicamente.  

È l’ascolto adultocentrico e medicocentrico dei sanitari che visitano la piccola Sara: un ascolto che nega 
completamente i bisogni emotivi della bambina, sacrificandoli sull’altare dell’efficientismo e della volontà di 
sapere dell’istituzione ospedaliera (cfr. S. Farci, Adultocentrismo dell’istituzione e ascolto emotivo); è l’ascolto 
narcisistico del giudice che decide di condurre l’audizione protetta senza instaurare alcuna relazione 
interpersonale con la bambina, senza neppure presentarsi e familiarizzare con lei, al contrario scegliendo di 
condurre il colloquio utilizzando una televisione a circuito chiuso e parlando alla bambina come un 
personaggio televisivo da uno schermo, (cfr. L. De Rui, Le resistenze istituzionali e giuridiche al 
riconoscimento dell’abuso); è l’ascolto adultocentrico della psicologa che, nell’ambito di un colloquio peritale, 
sottopone una bambina, Annalisa, ad un’escalation di assurde richieste di prestazioni comunicative, espressive, 
grafiche senza minimamente calarsi nei panni della sua piccola interlocutrice e senza tener conto della sua età e 
delle sue esigenze, fino a suscitare comprensibilmente la rabbia e il rifiuto della bambina (cfr. C. Roccia, G. 
Guasto, Ti chiedo di parlare ma faccio in modo che tu taccia. La “suggestione negativa” nei casi di 
presunto abuso sessuale); è l’ascolto carente delle assistenti sociali che risulta pesantemente condizionato, 
prima ancora che da carenze professionali, da un’organizzazione del lavoro autoreferenziale, centrata su se 
stessa piuttosto che sulle esigenze degli utenti, una organizzazione dove le linee guida e le modalità gestionali 
ed operative non consentono di valorizzare e rispettare le risorse umane degli operatori, i quali di conseguenza 
non sono assolutamente messi nelle condizioni di ascoltare (cfr. M. Dellavalle, Autotutela delle istituzioni e 
ascolto del bambino). 

 
 

8. Tre tipi di resistenze all’ascolto dell’abuso 
 
Mi è capitato in alcune occasioni di proporre all’interno di incontri di formazione con équipe di operatori 

psico-sociali che intervengono sull’abuso un’attivazione basata sull’intelligenza emotiva che iniziava con la 
seguente consegna: «Esplicitate un problema che vi sta a cuore o che vi pesa relativo alla questione di cui vi 
occupate e comunicate un sentimento significativo associato a questo problema». Mi è capitato di verificare che 
tanto più il gruppo ha accumulato esperienza clinica e sociale sull’abuso sessuale sui bambini e ha maturato una 
capacità di espressione in termini di autenticità, concretezza e consapevolezza, tanto più le risposte alla consegna 
mettono a fuoco in prevalenza problematiche inerenti alla difficoltà ad ascoltare l’abuso.  

Emergono tre tipi di resistenza all’ascolto dell’abuso, che risultano spesso associate tra loro: 
1. resistenze della vittima a porsi in posizione di ascolto del proprio trauma, dei fatti, dei pensieri e dei 

sentimenti associati all’abuso patito; 
2. resistenze della comunità adulta e delle istituzioni ad aprirsi al riconoscimento dell’abuso sessuale 

all’infanzia, spesso sbattendo la porta in faccia di fronte alle piccole vittime e ai loro familiari e calpestando 
le loro necessità di solidarietà, aiuto, giustizia e cura; 

3. resistenze soggettive degli stessi operatori, anche di quelli più sensibili, ad avvicinarsi all’abuso 
sessuale, per diagnosticarlo, contrastarlo, curarlo, resistenze in genere tanto maggiori quanto più forte è 
l’impatto, richiesto dai casi, con l’impotenza, con il dolore, con la confusione e con la prospettiva ansiogena 
di andare incontro a conflitti e rischi personali. 

Gli psicologi impegnati in compiti di psicodiagnosi o trattamento dell’abuso segnalano per esempio di 
frequente la grande difficoltà delle stesse vittime ad avvicinarsi al trauma, ad ascoltare se stesse, ritornando 
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mentalmente e verbalmente sulla propria storia. Contestualmente riconoscono spesso la propria difficoltà 
soggettiva ad aiutare il paziente, piccolo o grande che sia, a riprendere contatto mentale con l’abuso.  

Dice Amelia, psicoterapeuta: «Come superare le resistenze a ricordare? La mia paziente ventenne mi 
dice: “È passato del tempo, non ne voglio più parlare”. Io ovviamente cerco di fare collegamenti tra i 
problemi della sua vita e la sua vicenda di abuso, ma sento un forte dispiacere, un’impotenza perché mi pare 
che le sue resistenze permangano». 

Giovanna, psicologa, afferma: «Seguo una ragazza che forse è stata abusata dal vicino di casa. È una 
vicenda penosa, confusa. Il vicino aveva una relazione con la madre della ragazza… Il mio sentimento è di 
fatica, di impazienza. Non riesco a tollerare i silenzi, i lunghi silenzi della ragazza… prima pensavo che avrei 
dovuto aver più pazienza, accettare di più i suoi silenzi… in supervisione ho capito che forse anch’io ho 
paura a fare domande, a rompere questo silenzio: anch’io ho paura di ascoltare una storia così meschina, così 
pesante…». 

La collega Manuela insiste sul tema: «Sto male, mi sento impotente di fronte alla grande difficoltà di 
Kevin, un bambino che seguo, a parlare dell’abuso. Anche se l’abuso è conclamato, non riesco a superare il 
timore di approfondire le cose che mi dice, di fare le domande… Quando Kevin mi dice: “Ma adesso basta 
lasciami giocare”, non so più cosa fare… Ho paura di farlo star male». 

La resistenza dello psicologo ad ascoltare e metabolizzare il contenuto “indigesto” dell’abuso talvolta si 
somma e si confonde con la resistenza del paziente a fare altrettanto.  

Un gruppo di interventi di varie figure professionali si concentrano invece sulle resistenze familiari, 
istituzionali e sociali ad ascoltare e a riconoscere l’abuso. «Nel mio servizio psichiatrico - dice Floriana, 
assistente sociale - compare in cartella in un passaggio quasi insignificante, poco approfondito che la 
paziente ha subito abuso sessuale da parte del nonno… non viene specificato se e come questo abuso è stato 
affrontato, denunciato, elaborato… poi si viene a sapere che la paziente ha tentato il suicidio, ma questo fatto 
non viene neppure per ipotesi messo in collegamento con la storia della paziente…». 

Il grave deficit di ascolto nei confronti dell’abuso da parte della comunità adulta è tale che non solo viene 
rimosso il fenomeno, ma vengono pure negati i suoi effetti, anche quando questi si manifestano in modo 
eclatante davanti agli occhi dell’osservatore: si perdono completamente i nessi tra la sofferenza della vita 
adulta e la vicenda infantile, tra i sintomi più drammatici e il trauma che ha contribuito a determinarli. 

Talvolta il ricorso alla negazione risulta massiccio proprio in quegli ambiti (per es. nei servizi psichiatrici 
o nei servizi per le tossicodipendenze) dove in teoria potrebbero essere meglio osservate le conseguenze 
rovinose di medio e di lungo periodo delle violenze (sessuali e di altro genere) patite dagli utenti nella loro 
infanzia ed adolescenza. In queste situazioni la necessaria alleanza che gli operatori tentano di costruire con i 
loro utenti adulti porta spesso ad un’identificazione collusiva e adultocentrica: vengono così negate le 
carenze genitoriali di questi utenti, non affrontati gli antichi abusi infantili da cui tali carenze hanno preso le 
mosse ed esclusi interventi di allontanamento e di protezione dei loro figli, anche quando coinvolti in 
situazioni di violenza intrafamiliare. 

Le resistenze istituzionali all’ascolto dell’abuso portano non di rado a situazioni paradossali di palese negazione 
dei più fondamentali diritti dei bambini. «Io lavoro come psicologa in un consultorio - afferma Nicoletta - mi sono 
sentita impotente quando sono stata nominata ausiliario del giudice per un’audizione protetta: non solo il magistrato 
rifiuta qualsiasi incontro finalizzato ad una conoscenza preliminare della bambina, ma mi ha anche specificato che 
non devo neppure informare la bambina del giorno dell’audizione protetta… incredibile, ma vero… secondo lui 
dovrei farla venire con una scusa per garantire che la testimonianza non risulti in alcun modo preparata… non si 
potrebbe neppure immaginare di coinvolgere un adulto in un atto giudiziario tenendolo all’oscuro fino all’ultimo del 
suo svolgimento».  

Spesso l’impatto con le forti resistenze sociali e istituzionali a rifiutare l’abuso produce effetti di pena, di 
insofferenza, di rifiuto: queste reazioni emotive di rigetto, queste resistenze ad accettare la resistenze, 
ancorché pienamente comprensibili, rendono difficile l’elaborazione dei problemi. 

«Talvolta - dice Adele, psicologa - sono del tutto scoraggiata nello scontrarmi nel lavoro di formazione 
con le resistenze degli operatori. Due medici mi hanno detto che nella loro città gli abusi sessuali sono poco 
rilevanti numericamente e quindi non rappresentano un problema. Mi sono cascate le braccia e mi ha preso 
lo sconforto». 

«Mi sono trovata - dice Fiorella, formatrice - in un gruppo di formazione di fronte a degli insegnanti che 
avevano avuto lo scorso anno un’allieva che dopo una forte crisi non era più venuta a scuola. Avevano 
saputo che il padre era stato processato per rapporti incestuosi con la figlia… quest’anno la storia si ripete 
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con la sorella, che comincia ad avere una caduta del rendimento scolastico e altri segnali di sessualizzazione 
e di malessere che avevano già osservato nella sorella… mi dicono : “Noi abbiamo capito subito di cosa si 
trattava, ma per il buon nome della scuola non abbiamo potuto fare nulla”… cioè, pur sapendo che la loro 
allieva con ogni probabilità era vittima di violenza, hanno deciso di lasciare la ragazza nel suo inferno… il 
mio sentimento è di indignazione a dir poco, e anche di grande rabbia… Adesso non ce la faccio più a 
proseguire la formazione con questo gruppo di insegnanti: il mio è un disgusto che non so gestire». 

Talvolta invece l’impatto con le resistenze sociali ed istituzionali al riconoscimento dell’abuso e la 
denuncia dell’incapacità altrui di ascoltare l’abuso si accompagnano in molti operatori all’ammissione di 
analoghe resistenze e analoghe difficoltà di ascolto.  

«Il mio problema - dice Davide, coordinatore di un servizio - è quando mi scontro nel rapporto con altre 
istituzioni con la mancanza di disponibilità ad ascoltare il problema… ma a ben vedere il mio problema è 
l’abuso sessuale in quanto tale… mi turba, mi fa star male, mi pone questioni che mi sembrano sempre 
faticosissime, per esempio nel rapporto con l’autorità giudiziaria… il mio sentimento è… mi sento 
inadeguato all’abuso».  

«Mi è stata assegnata una nuova paziente - dice Nicoletta che lavora in una comunità psichiatrica - è stata 
inserita da poco, quando l’hanno presentata l’abuso sessuale che ha subito dal padre è stato nominato, appena 
accennato, ma assurdamente il fatto non compare in cartella… eppure molti suoi sintomi potrebbero essere 
collegati ad un trauma sessuale… il mio sentimento è di ansia: non so come avvicinarla alla sua storia, come 
avvicinarmi… non so come affrontare il suo trauma… speravo sinceramente che non mi assegnassero il suo 
caso». 

 
 

9. Gli ostacoli intrapsichici all’ascolto dell’abuso 
 
La mente umana tende a scappare via dalla sofferenza e a scappare a gambe levate dalla sofferenza 

traumatica. Le psicologie orientali più profonde e le psicologie occidentali più analitiche concordano nel 
sottolineare come la mente umana sia tentata abitualmente di seguire le strade dell’illusione piuttosto che 
quelle dell’ascolto e dell’elaborazione della verità, di seguire le strade dell’autoinganno piuttosto che quelle 
della consapevolezza e del principio di realtà. Il riconoscimento della sofferenza in generale ed il 
riconoscimento della sofferenza, prodotta dalla violenza sessuale all’infanzia, in particolare sono operazioni 
mentali intensamente sofferte e conflittuali in quanto si oppongono al bisogno di illusione della mente 
umana. Il trauma in quanto esperienza di fragilità mette a dura prova la tendenza illusoria del soggetto 
umano a controllare in modo onnipotente la realtà, a negare la sofferenza e il cambiamento che invece sono 
elementi costitutivi dell’esistenza.  Si potrebbe anche affermare che la comunità sociale fugge illusoriamente 
dall’ascolto e dall’elaborazione della verità in quanto la stessa vita umana si gioca, in maggiore o minore 
misura, in un registro traumatico, avendo comunque sempre qualcosa a che vedere con la violenza e con la 
morte. 

Il trauma comporta sempre per la vittima un danno cognitivo, un’alterazione della capacità di registrare 
adeguatamente le informazioni sia quelle relative all’evento traumatico, sia, in maggiore o minore misura,  
quelle relative a tutte le situazioni successive associabili all’evento traumatico. Il trauma incentiva sempre la 
difficoltà mentale del soggetto umano a porsi in posizione di ascolto di sé stesso, della propria storia e della 
propria realtà, a maggior ragione il trauma sessuale ai danni di un bambino. Le reazioni difensive al trauma 
quali il distacco emotivo, l’estraniazione da sé, l’amnesia, la dissociazione, proteggendo il soggetto dal contatto 
con un’esperienza troppo penosa per essere integralmente pensata, frammentano il flusso di consapevolezza che 
normalmente consente di associare nella mente i pensieri, i sentimenti, i ricordi, il comportamento.  

La difficoltà della piccola vittima di abuso a mantenere il contatto con la propria esperienza e con la 
propria memoria rinforza le difficoltà di ascolto, di registrazione e di ricostruzione di quanto successo da 
parte di un ascoltatore adulto: «Ci sono importanti differenze tra un abuso sessuale dell’infanzia e il 
coinvolgimento in un disastro: anzitutto quest’ultimo avviene in un contesto di normalità; la minaccia si 
realizza improvvisamente e in un contesto pubblico. Quindi, il terapeuta o il ricercatore possono velocemente 
acquisire uno scenario, ragionevolmente chiaro di ciò che ogni superstite ha passato durante l’evento, 
aiutandolo a ricordare ciò che è accaduto. Al contrario, l’abuso sessuale avviene in un contesto di segretezza e 
di vergogna, spesso accompagnato da minacce di violenza nel caso in cui il bambino si confidi con qualcuno; 
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dettagli fondamentali riguardanti gli abusi sono privati e pertanto difficilmente accessibili da parte del 
ricercatore»14. 

L’impreparazione nella fase precedente all’evento traumatico; l’impetuosità dei sentimenti di “paura intensa” 
“impotenza” ed “orrore”15 vissuti dalla vittima nel contesto dell’evento traumatico, l’impossibilità in questo 
contesto di utilizzare adattivamente tali sentimenti con una reazione efficace di lotta o di fuga; l’enorme 
difficoltà ad esprimere e ad elaborare i vissuti emotivi traumatici, nella situazione successiva all’evento, per 
la solitudine e l’incomprensione a cui la vittima va incontro e soprattutto per la negazione attraverso cui 
l’autore della violenza e l’ambiente circostante cercano di cancellare o rimuovere le tracce della violenza 
stessa: questi elementi fanno sì che il trauma contrasti inevitabilmente la capacità del soggetto di registrare in 
modo adeguato l’esperienza, di immagazzinarla, di simbolizzarla correttamente, di poterla ascoltare dentro 
di sé e di poterla recuperare e comunicare in modo integro.  

La mente umana è un contenitore che, nell’impatto con il sadismo, con la perversione, con la follia, tende 
ad essere invaso ed allagato da una debordante dimensione di sofferenza, impotenza, tensione e conflitto che 
finiscono per travalicare la pensabilità, cioè la capacità di contenimento (dal lat. cum-tenere, tenere insieme) 
e di elaborazione mentale.  

Questo dato non può portare ad affermare una visione pessimistica della mente umana: adeguatamente 
allenata all’impegno della consapevolezza e soprattutto adeguatamente sostenuta da una rete di ascolto, 
solidarietà e sostegno psicologico la mente umana ha le risorse per affrontare e metabolizzare i contenuti 
mentali più penosi ed indigesti, per riciclare e smaltire le esperienze più negative e rifiutabili. 

Se questa potenzialità spesso non si traduce in atto non è per un deficit strutturale della mente. L’abuso 
sessuale infantile potrà incontrare risposte di ascolto, di riparazione e di cura sempre più efficaci con lo 
sviluppo della conoscenze scientifiche sul trauma e dell’intelligenza emotiva sociale.  

Sintetizzando categorie della psicologia occidentale e della psicologia orientale (specie quella buddista)16 
si può definire il trauma in questi termini: un’esperienza che la mente umana in relazione alla propria 
opacità tende ad evacuare ed in relazione alla propria lucidità può elaborare. La lucidità è conseguenza 
dell’impegno di consapevolezza del soggetto precedente e successivo al trauma e del sostegno chiarificatore 
dell’ambiente, di cui la vittima può disporre. L’opacità d’altro canto è conseguenza dell’assenza di 
consapevolezza del soggetto, favorita dalle carenze psicologiche e personologiche precedenti al trauma e nel 
contempo è funzione degli atteggiamenti di diniego e di espropriazione della verità che hanno preceduto, 
accompagnato e seguito il trauma.  

Il pessimismo antropologico sulla mente umana non può che essere una copertura della mancanza di 
responsabilità della comunità sociale che tende a lasciare isolate le vittime dei traumi (soprattutto quelle più 
deboli e senza voce, tra cui i bambini), non garantendo risposte di supporto sociale e vicinanza emotiva: una 
comunità che, peraltro, scoraggia negli individui le risposte di sensibilità e solidarietà nei confronti della 
sofferenza, favorendo invece comportamenti ed atteggiamenti mentali di indifferenza e di fuga dalla 
consapevolezza.  

Analogamente il pessimismo antropologico per cui viene affermata nella mente umana l’esistenza di un 
istinto di morte, come espressione di un impulso autodistruttivo innato17 non è nient’altro che una 
straordinaria mistificazione ideologica per evitare di prendere atto dei nessi storici e psicologici tra l’azione 
traumatica, la mancata protezione e la mancata assistenza delle vittime da parte dell’ambiente e gli impulsi 
autodistruttivi reattivi ed interiorizzati nelle vittime stesse18 (impulsi particolarmente presenti nelle vittime di 
abuso sessuale, in misura direttamente proporzionale alle carenze di ascolto incontrate, sotto forma di 
tendenza alla rivittimizzazione, sotto forma di comportamenti autolesionisti e anticonservativi, di agiti 
sessuali rischiosi, di disturbi alimentari compulsivi, ecc.). 

 

                                                      
14 In W. Yull, S. Perrin, P. Smith, Il disturbo post-traumatico da stress nei bambini e negli adolescenti, in W. Yull, 

Disturbo post-traumatico da stress, McGraw-Hill, Milano, p.31. 
15 Cfr. American psychiatric association, DSM IV, Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, Masson, Milano, 1994, 

p. 468 e ss. 
16 Cfr. T. Bennett-Goleman, Alchimia emotiva, Rizzoli, Milano, 2001. 
17 E. Welldon nello scritto pubblicato in questo libro difende la teoria freudiana dell’istinto di morte non tanto per sostenere la 

concezione biologistica ed innatista implicata nel concetto stesso, quanto per avvalersi di uno strumento descrittivo dei 
comportamenti masochistici delle vittime. 

18 Cfr. F. De Zulueta, Dal dolore alla violenza, Cortina, Milano, 1999. 
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10. Gli ostacoli sociali all’ascolto dell’abuso  
 
Pamela è una bambina di nove anni: per un terzo della sua vita (cioè per tre anni) è stata abusata dal padre 

con la complicità della madre. I suoi sintomi sono stati devastanti fino a che la sua mente non ha potuto 
gradualmente svuotarsi dalle proiezioni paterne (definite da lei “mostri”) che le occupavano e le riempivano 
la mente. Per tanto tempo la mente di Pamela è stata “piena di papà”, territorio dove scorazzavano pensieri 
seduttivi, minacciosi, ricattatori, non riuscendo a pensare, ad apprendere, a dormire serena, a sviluppare 
interessi sani.  

Il trauma è qualsiasi situazione psichica che genera l’impossibilità dell’apparato psichico a fare fronte a 
stimoli eccessivi, è qualsiasi evento esterno che provoca un’intrusione di materiale che non è elaborabile 
all’interno dell’apparato psichico, determinando la costituzione di una zona estranea, proveniente 
dall’esterno, all’interno della mente19.  

Il trauma sessuale (e il trauma in generale) minaccia dunque l’integrità della mente. Le difese nei 
confronti del riconoscimento e dell’elaborazione del trauma coinvolgono innanzitutto la vittima che ha subito 
l’abuso e ovviamente il suo autore che è interessato a negarla. Tali difese si estendono all’eventuale 
testimone, che potrebbe dare informazioni sui fatti e sulla vittimizzazione del bambino (cfr. F. Borgogno, 
Originalità e creatività del concetto di trauma nel pensiero e nell’opera di Sándor Ferençzi) e, a maggior 
ragione, si ritrovano nella comunità scientifica e nella comunità sociale, che non ha assistito direttamente alla 
violenza e che pertanto può facilmente metterla in dubbio, minimizzando o, addirittura, negando in particolare 
tre aspetti: a) l’esistenza e la consistenza delle esperienze traumatiche; b) gli effetti distruttivi che il trauma 
potrà generare nell’evoluzione individuale della vittima, nei suoi comportamenti sociali e nella trasmissione 
intergenerazionale della violenza; c) le proprie responsabilità indirette nella genesi della violenza e le proprie 
responsabilità dirette nell’indispensabile attivazione di un intervento di supporto alla vittima e di riparazione 
del danno. 

Come la vittima e come l’autore anche la comunità scientifica e la comunità sociale tendono a rifiutare il 
trauma come materiale inelaborabile e impensabile. Se le difficoltà e le resistenze della vittima all’ascolto e alla 
metabolizzazione mentale del trauma sono massicce, le difficoltà e le resistenze della comunità e delle sue stesse 
istituzioni preposte alla cura e alla tutela lo sono ancora più intensamente. Se il soggetto traumatizzato, anche 
quando si difende strenuamente dal ricordo del trauma, conserva un interesse anche inconsapevole a riprendere 
contatto con la verità del suo passato per poterla elaborare (e lo fa per es., seppure non intenzionalmente, 
ritornando sui trascorsi eventi traumatici attraverso i suoi sintomi intrusivi), la comunità sociale sembra spesso 
interessata a seppellire la verità della sofferenza delle vittime. 

Le radici di questo atteggiamento difensivo si prestano a tre interpretazioni. 
1. Lettura psicologico-sociale: il soggetto traumatizzato rappresenta, personifica ed evoca la fragilità e la 

debolezza della condizione umana; ricorda quanto questa condizione sia strutturalmente esposta al cambiamento 
brusco ed imprevedibile, ad eventi violenti di natura sociale ed ambientale e al confronto con la morte. Il trauma 
attiva meccanismi difensivi primariamente di rimozione, distacco emotivo, razionalizzazione, scissione20, 
secondariamente di identificazione proiettiva. Il trauma sollecita nella comunità sociale atteggiamenti e risposte da 
un lato di disidentificazione, di evitamento e di insensibilità, dall’altro di curiosità sensazionalistica e non 
partecipe. 

     La resistenza sociale e culturale alla consapevolezza del fenomeno dell’abuso all’infanzia evolve 
attraverso diverse fasi temporali e attraverso il superamento di successivi sbarramenti di negazione: abbiamo 
socialmente raggiunto un certo livello di consapevolezza, anche se non pienamente soddisfacente, sul 
fenomeno della violenza fisica; stiamo affrontando le forti resistenze legate alla rimozione del fenomeno 
della pedofilia  e dell’abuso sessuale; evidentemente ci vorrà ancora parecchio tempo prima che la comunità 
adulta sia in grado di prendere coscienza  e di responsabilizzarsi in modo adeguato sul fenomeno della 
violenza psicologica o su alcune manifestazioni della violenza sessuale all’infanzia, che risultano tuttora 

                                                      
19 Cfr. A.A. Semi, Psiconevrosi e trauma, in A.A. Semi (a cura di) Trattato di psicoanalisi, Cortina, Milano, pp. 63-

122. 
20 C. Roccia, C. Foti, Occhio non vede, cuore non duole. Operatori minorili e meccanismi di difesa nella gestione dei 

casi di abuso sessuale, in C. Roccia, C. Foti (a cura di), L’abuso sessuale sui minori. Educazione sessuale, prevenzione e 
trattamento, Unicopli, Milano, 1994. 
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mentalmente intollerabili, pertanto impensabili e inaffrontabili dalle istituzioni sociali (ci riferiamo a certe 
forme di sfruttamento organizzato della sessualità minorile e del commercio di materiale pedo-
pornografico21, alle sette sataniche22, ecc.).   

2. Lettura antropologica: l’origine della comunità umana prende avvio per René Girard23 dal sacrificio 
rituale della vittima innocente, che consente al gruppo sociale di salvaguardare la propria unità e di fermare 
le dinamiche di violenza che rischierebbero di autodistruggere il gruppo stesso. I bambini sessualmente 
vittimizzati, moderne vittime sacrificali, rischiano di essere tabuizzati e dimenticati, in quanto ricordano alla 
comunità sociale l’incesto e la violazione delle regole sessuali, da cui essa desidera tenersi distante. La 
comunità sociale in quest’ottica ha un qualche interesse a trovare una mediazione tra adulti tutelanti e adulti 
perpetratori, a non prendere posizione pro o contro una piccola vittima per restare al di fuori dalla spirale di 
violenza che il coinvolgimento in un conflitto potrebbe generare. Il sacrificio della vittima di abuso e il 
silenzio che la circonda risparmiano così alla comunità sociale il costo di enormi tensioni e conflitti, 
ovviamente con pesantissimi danni per il futuro individuale e sociale della vittima, danni che potranno 
tuttavia essere facilmente misconosciuti. 

3. Lettura sociologica: dato che l’abuso sessuale sui minori comincia ad uscire dalla dimensione di silenzio e 
di omertà nella quale per secoli o millenni è stato avvolto, dato che il fenomeno è stato messo al centro di una 
qualche attenzione dai mass-media ed è stato appuntato nell’agenda della comunità sociale, dato che iniziative 
culturali, legislative, istituzionali cominciano, pur limitatamente, a garantire risposte efficaci di contrasto alla 
violenza sessuale sui minori, inizia ad essere messa in discussione l’impunità quasi totale e generalizzata di cui la 
figura del perpetratore ha storicamente goduto. Tale figura d’altra parte ha una sua consistenza sociale, 
comprendendo individui e gruppi, dotati di forti abilità mimetiche delle proprie componenti perverse e distruttive, 
capaci di rilevante negoziazione economica, politica mediatica.  

Tali soggetti sono in grado di disporre di vaste complicità sociali e di una lobby trasversale, a cui 
appartengono una schiera di esperti, avvocati, consulenti, giornalisti e uomini politici. Sono in grado di 
appoggiarsi ad una diffusa “cultura pedofila”, che affonda le sue radici nell’immaginario erotico maschile da 
sempre pronto ad esaltare la conquista sessuale di oggetti più giovani e più attraenti in un’ottica sganciata da 
qualsiasi dimensione di comunicazione interpersonale ed affettiva. Sono in grado di contare su estese, più o 
meno consapevoli, simpatie ideologiche e culturali, proponendo un modello culturale ed etico che si pone come 
permissivo, pseudo-libertario e pseudo-edonistico. Ce n’è abbastanza per intuire la forza delle resistenze sociali 
all’estensione coerente dello svelamento dell’abuso sessuale sui bambini e per comprendere l’enfatizzazione 
strumentale del fenomeno, pur reale, dei falsi negativi (cfr. C. Foti e N. Bolognini, Quando i bambini dicono 
bugie…). 

Proprio all’inizio del suo libro su trauma e guarigione, Judith Herman afferma: «La storia del trauma 
psicologico soffre di amnesia ricorrente. Il conflitto intrapsichico della vittima di un trauma tra tentativo di 
dimenticare e il non poterlo fare, si riflette nella comunità scientifica. Si sono alternate fasi di attiva 
investigazione a fasi di oblio»24. 

Nella comunità scientifica viene a riflettersi il conflitto tra il perpetratore e la vittima. Nell’epoca attuale 
si contrappongono duramente tendenze e controtendenze, spinte al riconoscimento dei diritti della vittime e 
spinte alla difesa degli abusanti. Per la Herman il dibattito nella comunità scientifica è centrato sul fatto se 
questi fenomeni siano credibili e reali. Periodicamente la questione diventa interdetta, relegata nel regno 
dell’impensabile. Il perpetratore promuove silenzio e oblio e se fallisce tenta di attaccare la credibilità della 
vittima: “Sono tutte falsità che infangano un innocente, occorre mettere una pietra sopra e dimenticare”. La 
vittima chiede invece di dividere il peso del dolore, ma se la vittima, in quanto donna, in quanto bambino è 
già svalutata socialmente e non dispone affatto di uno status riconosciuto, la mancanza di validazione sociale 
rende l’esperienza indicibile: vengono a mancare le parole. Se la vittima non trova un ambiente sociale che la 
supporti, soccombe. 

Poiché il trauma è tendenzialmente impensabile ed indicibile, poiché la vittima è tendenzialmente 
                                                      

21 Secondo dati della Fondazione Terre des Hommes, l’offerta del mercato é varia, con prezzi di listino adeguati: si 
va dai semplici abusi sessuali, fino alla tortura e all’uccisione della piccola vittima. In questo caso si parla di 
videocassette snuff (che in inglese significa anche “spegnere”). 
22 Cfr. C. Roccia, Bambini vittime di abusi sessuali ritualistici e sette sataniche: trauma e meccanismi di difesa dalla sofferenza, in 
C. Roccia (a cura di) Riconoscere ed ascoltare il trauma. Maltrattamento e abuso sessuale ai danni dei minori, Angeli, Milano, 
2001. 

23 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1980. 
24 J. L. Herman, Trauma and recovery, The aftermath of violence, Basic Book, New York, 1992. 
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perdente, emarginata ed inascoltata nel suo dolore, nella sua impotenza e nella sua domanda di giustizia e 
riparazione e poiché infine l’autore della violenza gode spesso di credibilità e sa influenzare le sedi del 
potere sociale, per prevenire, riconoscere e curare il trauma occorre una crescita sociale e politica della 
comunità, una maturazione delle sue risorse di ascolto e di attenzione ai gruppi sociali emarginati. 

Gli sviluppi dell’attenzione clinica e scientifica alle problematiche dei soggetti traumatizzati sono stati 
storicamente sollecitati dai movimenti per i diritti umani capaci di esprimere valori democratici e solidaristici: 
l’interesse al tema dell’isteria femminile, dei reduci di guerra affetti da nevrosi traumatica, delle donne vittime di 
stupro, dei bambini vittime di violenze si sono sviluppati in modo particolare, rispettivamente, all’interno del 
movimento anticlericale e repubblicano francese della fine dell’800, all’interno del movimento pacifista 
sviluppatosi negli USA durante e dopo la guerra in Vietnam, all’interno del movimento femminista e del 
movimento per i diritti dell’infanzia25.  

Esistono dunque fattori sociali e politici che possono ostacolare e fattori sociali e politici che possono 
favorire l’ascolto dei soggetti traumatizzati, così come esistono condizioni istituzionali e organizzative che 
possono mettere in difficoltà oppure, all’opposto, aiutare gli operatori nel difficile compito dell’ascolto dei 
bambini abusati (cfr. M. Dellavalle, Autotutela delle istituzioni e ascolto del bambino).  

 
 

11. Ascolto del trauma e psicoanalisi 
 
Vera, una donna di 35 anni, che ha iniziato l’analisi dopo la separazione dal marito, recupera un ricordo 

infantile molto confuso e sgradevole di un abuso sessuale perpetrato dallo zio. Ne parla qualche volta con il suo 
psicoanalista, che tenta in ogni modo di leggere il ricordo come espressione di fantasie edipiche e come 
modalità di evitamento nei confronti di problematiche, ritenute più profonde, emergenti in analisi. Vera è molto 
confusa: confrontandosi con un’amica, il suo ricordo diventa più preciso, ma parlandone con il suo analista 
aumenta l’angoscia e addirittura la sensazione di diventare matta. Da questa situazione esce soltanto con 
l’interruzione dell’analisi e con la ricerca di un altro percorso psicoterapeutico. 

Lunghi anni di analisi personale e didattica, di formazione teorica e seminariale non hanno consentito allo 
psicoanalista di Vera, di ascoltare il trauma della sua paziente, che s’è così trovata a risperimentare la 
situazione gravemente stressante, già vissuta nell’infanzia, di mancato riconoscimento da parte dell’ambiente 
della violenza subita.  

Appaiono fondamentali le riflessioni di quei teorici della psicoanalisi che hanno cercato di scoraggiare un 
modello terapeutico più interessato alla sapienza interpretativa che non all’impegno empatico ed interattivo 
dell’analista ed in particolare il contributo di Sandor Ferençzi che ha sottolineato il rischio da parte dello 
psicoanalista di un ascolto inconsapevolmente ripetitivo, invece che curativo, della situazione traumatica. 

Dal pensiero straordinariamente anticipatore di Sandor Ferençzi e dalla importantissima riflessione su 
questo autore, approfondita da anni da Franco Borgogno (cfr. in questo libro, Originalità e creatività del 
concetto di trauma nel pensiero e nell’opera di Sándor Ferençzi) possono essere estrapolati i seguenti 
elementi cardine per una teoria psicoanalitica dell’ascolto del trauma infantile.  

1. Ascolto come assunzione di un atteggiamento non colpevolizzante nei confronti del bambino. 
L’ascolto rispettoso presuppone innanzitutto la consapevolezza che il trauma non è di responsabilità del 
bambino traumatizzato,  bensì di un evento sovrastante che rinvia alla responsabilità di adulti che hanno 
tradito il loro mandato educativo ed affettivo. L’ascolto psicoanalitico deve inoltre disporre di una teoria in 
base a cui la sofferenza mentale possa essere ricondotta più che ad ingorghi della libido del soggetto, a 
risposte più o meno inadeguate o distorcenti dell’ambiente, una teoria in base a cui la violenza non sia vista 
come il risultato di un desiderio masochistico della vittima ma di una logica di dominio che si impone alla 
vittima stessa e alla quale quest’ultima è costretta ad adattarsi in ragione della propria solitudine, della 
propria impotenza e della mancanza di sostegni e di alternative26: una logica di dominio con la quale la vittima 
può magari difensivamente colludere, ma da cui può e deve essere protetta ed emancipata. 

2. Ascolto del trauma come capacità di identificazione con la piccola vittima. Ascolto come tentativo di 
ricostruire la vicenda relazionale e mentale del soggetto prima, durante e dopo il trauma, tentando di assumere il 
punto di vista del bambino abusato. Nella storia della psicoanalisi il condizionamento della cultura adultocentrica ha 
                                                      

25 Cfr. J. L. Herman, op. cit. 
26 R. Summit, “The child sexual abuse accomodation syndrome”, Child Abuse and Neglect, (7), 1983, 177-193. 
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sollecitato ad inquadrare la comprensione dei sintomi e dei problemi del soggetto traumatizzato con l’ottica 
colpevolizzante dell’ambiente indifferente e insensibile che circonda la vittima o addirittura con le categorie 
dell’abusante. La psicologia e la psicoanalisi, nel momento in cui si pongono come neutrali di fronte al conflitto tra 
adulti e bambini, tra i più forti e i più deboli, tra coloro che hanno voce e coloro che non ce l’hanno, diventano 
rinforzo ideologico dell’abusante. Occorre invece che psicologia e psicoanalisi si prestino a comprendere i sintomi e 
ad impostare diagnosi e cura guardando il mondo, ed in particolare il mondo della sofferenza psichica, attraverso gli 
occhi dei bambini e dei soggetti deboli e vittimizzati. 

3. Ascolto come interesse partecipe alla storia del soggetto. Ascolto come capacità di prendere sul 
serio la storia traumatica del bambino, superando quell’indifferenza irresponsabile al contenuto di realtà 
delle comunicazioni del paziente che caratterizza molti atteggiamenti psicoanalitici e psicoterapeutici. 
Ascolto del trauma come capacità di riconoscere e di testimoniare innanzitutto al paziente, ma se necessario 
non solo a lui, l’origine extrapsichica ed ambientale del trauma, per sorreggere e non già disconfermare la 
capacità del paziente di distinguere il falso dal vero, per sostenere e non già affossare la sua sanità psichica. 
«Pare che i pazienti - scriveva Ferençzi - non possano credere, o almeno non completamente, alla realtà di un 
avvenimento se l’analista, unico testimone del fatto, mantiene un atteggiamento freddo, anaffettivo e, come i 
pazienti lo definiscono, puramente intellettuale, mentre gli avvenimenti sono di natura tale da suscitare in 
qualsiasi spettatore sentimenti e reazioni di rivolta, di angoscia, di terrore, di vendetta, di lutto, e propositi di 
un aiuto sollecito onde rimuovere o distruggere la causa o il responsabile; e poiché si tratta generalmente di 
un bambino, di un bambino ferito (ma anche indipendentemente da ciò), vi è il sentimento di volerlo 
confortare affettuosamente ecc., ecc. Si può dunque decidere di prendere veramente sul serio il ruolo di 
osservatore benevolo e soccorrevole, vale a dire di lasciarsi effettivamente trasportare con il paziente in quel 
dato momento del suo passato»27.  

4. Ascolto come capacità di dare voce all’autonomia del bambino. Il trauma è un attacco alla capacità 
espressiva e comunicativa del bambino, alla sua soggettività, invasa dalle proiezioni dell’adulto abusante e 
dalla nebbia confusiva prodotta dalle sue negazioni. Il furto di verità accompagna sempre l’appropriazione 
indebita del corpo del bambino sin dalla fase preliminare della seduzione da parte dell’adulto perverso con 
l’imbroglio e la manipolazione che preparano e consentono l’abuso. La negazione è costitutiva del trauma in 
quanto sempre accompagna e segue l’azione abusante, sia in quanto negazione della percezione del bambino 
(“erano solo coccole…”, “te lo sei sognato…”), sia in quanto negazione della consapevolezza (“non me ne 
sono reso conto…”, “ero fuori di me…”), della responsabilità dell’abusante (“era la bambina che me lo 
chiedeva”) e delle conseguenze della sua azione (“in fondo non è successo niente di grave”)28, sia infine in 
quanto negazione della negazione, ovvero negazione da parte dell’abusante del proprio tentativo di 
cancellare le tracce e di nascondere la verità (“non devi accorgerti che questo è un abuso e non devi 
accorgerti di tutto quello che ho fatto per fare silenzio attorno a questo abuso”). L’ascolto del trauma deve 
essere dunque capace di contrastare la confusione e il fraintendimento delle espressioni e dei bisogni 
infantili, che ha caratterizzato l’abuso29, rispettando l’originalità del linguaggio e del codice infantile e 
aiutando il bambino a differenziarsi dal punto di vista dell’adulto, in particolare dalle parole, dai pensieri e 
dai sentimenti che l’abusante ha immesso nella mente del bambino. 

5. Ascolto come capacità di decodifica dei segnali diversificati della sofferenza dei bambini derivante 
da relazioni mal/trattanti e abusanti di varia natura. L’ascolto deve saper riconoscere con atteggiamento 
accogliente e non giudicante le intrusioni e le espropriazioni degli adulti che hanno lasciato un’impronta 
nell’emergente vita psichica del bambino (cfr. N. Bolognini e C. Foti, Rimozione non fa rima con prevenzione, 
né con protezione); deve sapere individuare le forme di deprivazione per eccesso o per difetto che le interazioni 
violente e strumentali gestite dall’adulto hanno potuto produrre in varia maniera nell’evoluzione del bambino. 
L’ascolto del trauma presuppone una sensibilità alle diverse ferite alla vita affettiva e mentale della piccola 
vittima, ferite rintracciabili in una varietà di indicatori, che, con attenzione emotiva e competenza clinica, senza 
atteggiamenti anticipatori o ancora una volta proiettivi, possono essere colti e raccolti nella comunicazione, nel 
comportamento, nell’atteggiamento emotivo del bambino e nella stessa dimensione del suo corpo, una 
dimensione dove i bisogni e i sentimenti infantili non espressi e non rispettati possono tradursi in sintomo. 

                                                      
27 S. Ferençzi (31 gennaio 1932), Diario clinico, Cortina, Milano, 1988, p.75.  
28 T.S. Trepper, M.J. Barrett, Systemic Treatment of Incest, Brunner- Mazel, New York, 1989. 
29 S. Ferençzi (1932), Confusione di lingue tra gli adulti e il bambino. Il linguaggio della tenerezza e il linguaggio della 

passione, in Opere, vol. IV, Cortina, Milano, 2002, pp. 91-100. 
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Una parte dei suddetti contenuti sono stati riproposti e divulgati da Alice Miller30, le cui opere, peraltro, sono 
state al centro della riflessione e dell’elaborazione che ha dato vita al Centro Studi Hänsel e Gretel. 

 
 

12. Aiutare i bambini ad esprimere la propria verità 
 
Il bambino che sta subendo un abuso sessuale intrafamiliare vive un’esperienza, che lo allontana dal dialogo 

familiare e sociale e lo getta in una dimensione esistenziale diversa da quella dei suoi coetanei. In questa 
dimensione, caratterizzata dalla strumentalizzazione psicologica e fisica da parte dell’adulto, è del tutto assente 
una comunicazione piena e autentica fra il bambino e altre figure di riferimento. La piccola vittima vive in un 
clima dove l’eccitazione sessuale si alterna all’angoscia, alla colpa, all’ingiunzione a tacere, all’imbroglio e, 
dunque, alla confusione. Tutti questi elementi accompagnano la messa in atto dell’abuso e tendono a garantirne la 
perpetuazione, contrastando il bisogno e la possibilità del bambino di rivelare l’abuso. Sono sempre molto 
significativi e mai casuali sia il momento che l’interlocutore scelti dal bambino per la sua rivelazione. Colui che 
raccoglie le prime sofferte confidenze del bambino è una figura investita di aspettative importanti.  

Se facciamo riferimento alla teoria dei bisogni di Heinz Kohut31 possiamo ipotizzare che la rivelazione dei 
minori abusati tende a rivolgersi a figure che agli occhi della piccola vittima si mostrano come capaci di 
supportare i bisogni fondamentali di sostegno del proprio Sé: a) persone che gli sembrano garantire risposte di 
accettazione e valorizzazione, che lo rassicurino circa il rischio di andare incontro a risposte di abbandono, rifiuto, 
colpevolizzazione (transfert di rispecchiamento); b) persone che gli sembrano sufficientemente forti per 
garantirgli un appoggio autorevole, dalle quali  si aspetta una qualche iniziativa in grado di fermare l’abuso e che 
paiono capaci di proteggerlo dalle minacce e dalle reazioni dell’abusante (tranfert di idealizzazione); c) persone 
vissute come alter ego che gli sembrano in grado di fornirgli conforto e comprensione in quanto simili a lui e 
diverse dalle figure adulte verso cui ha accumulato diffidenza e frustrazione (transfert gemellare).  

Le tipologie più consistenti sono le prime due: si tratta di figure che sembrano prospettare alla piccola 
vittima, coinvolta nel conflitto tra il parlare ed il tacere, vuoi risposte di rassicurazione e di amore vuoi 
risposte che fanno sperare al bambino una ripresa di controllo sulla propria vita32. La terza tipologia è quella 
del coetaneo che viene scelto in una situazione di forte carenza da parte della piccola vittima di legami di 
comunicazione e fiducia con la generazione adulta. Ovviamente in molti casi le figure scelte dai bambini 
possono condensare qualità appartenenti a diverse tipologie.  

Quando la madre, pur non risultando direttamente collusiva con l’abuso, non viene individuata dal figlio 
come interlocutrice del suo svelamento attivo, ci troviamo di fronte ad una relazione madre-bambino 
condizionata da carenze ed ipoteche dal punto di vista affettivo e comunicativo. È sicuramente vero che quando 
la figura abusante vive nell’ambiente familiare può esercitare un pesante condizionamento sulla capacità di 
ascolto della madre, sia direttamente attraverso un sabotaggio della relazione tra la madre e la piccola vittima, 
sia indirettamente attraverso un’oppressione sulla partner che danneggia la disponibilità emotiva di 
quest’ultima nei confronti dei figli. È altrettanto vero d’altra parte che la sottomissione della madre ad una 
figura di partner con tratti perversi e sadici, tanto più si rivela intensa e prolungata, tanto più rinvia ad una 
responsabilità mentale della madre stessa, lasciando ipotizzare carenze personologiche e psicologiche, senza le 
quali la donna non avrebbe strutturato una relazione stabile con un partner violento con il conseguente venir 
meno della propria disponibilità all’ascolto e alla protezione dei figli. Un bambino che non può percepire la 
propria figura materna come interlocutrice ottimale per avviare il processo di rivelazione è un bambino che 
spesso si porta dietro dalla relazione primaria un qualche importante deficit di sostegno e di strutturazione. 

Le ragioni per cui la piccola vittima non riesce a trovare un confidente nell’ambito familiare, possono 
essere varie: può essere che l’abusante appartenga alla famiglia e detenga forme di controllo che spaventano 
e inibiscono il bambino; può essere che la vittima tema comunque di andare incontro a reazioni di 
                                                      

30 Cfr. A. Miller, Il dramma del bambino dotato, Boringhieri, Torino, 1982; La persecuzione del bambino, 
Boringhieri, Torino, 1987; Il bambino inascoltato, Boringhieri, Torino, 1989; L’infanzia rimossa, Garzanti, Milano, 
1990. 

31 Cfr. R. Siani, La psicologia del Sé, Boringhieri, Torino, 1993; cfr.inoltre C. Foti, Maltrattamento delle emozioni ed emozioni 
del maltrattamento, in Linee guida per l’intervento nei casi di maltrattamento fisico, psicologico e sessuale ai danni dei bambini e 
degli adolescenti, Centro Studi Hänsel e Gretel, Torino, 2000. 

32 S. Petronio, L.A. Flores, M. L. Hecht, “Locating the voice of logic: disclosure of sexual abuse”, Western Journal 
of Communication, 61, (1), 1997, pp.101-113. 
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incomprensione, di squalifica e di rifiuto. L’unica via di uscita in queste situazioni sta nella possibilità di 
rompere la congiura familiare del silenzio, parlando di quello che accade con un altro adulto, estraneo al 
contesto familiare: un insegnante, un operatore sociale, un educatore, uno psicologo… 

 
 

13. I due impegni per l’ascolto dell’abuso 
 
Ogni bambino abusato che avvia un processo di rivelazione compie un passo tanto decisivo, quanto 

rischioso per la propria protezione: egli cerca di rilanciare la residua fiducia e speranza nei confronti del 
mondo adulto e nei confronti della stessa esistenza con una scelta che lo espone al pericolo di non essere 
capito, di non essere creduto o, peggio ancora, di essere duramente colpevolizzato. 

Possiamo facilmente dedurre da quanto affermato l’importanza decisiva di saper incoraggiare e di saper 
affrontare la delicatissima fase della rivelazione, fase da cui può dipendere il futuro di un bambino abusato. La 
comunicazione del bambino presuppone la capacità d’ascolto dell’adulto. La sua possibilità di rivelare dipende 
dalla disponibilità degli ascoltatori adulti.  

Pertanto i compiti fondamentali degli adulti in rapporto alla fase della rivelazione sono due.  
Occorre innanzitutto sviluppare la consapevolezza delle barriere all’ascolto che come adulti frapponiamo 

nei confronti dei bambini a disagio, riconoscendo la nostra difficoltà a dare il via libera ai bisogni 
comunicativi dei bambini33. È la tendenza degli adulti a rimuovere pesantemente pensieri e sentimenti legati 
alle aree conflittuali e problematiche della vita quali la sessualità, la morte, la violenza che espropria i 
bambini della possibilità di crescere mentalmente su tali aree e impedisce loro l’accesso al dialogo emotivo e 
alla richiesta di aiuto su tematiche fondamentali della loro esistenza (cfr. N. Bolognini e C. Foti, Rimozione 
non fa rima con prevenzione, né con protezione). 

La messa in discussione da parte degli adulti di un’immagine idealizzata di buoni ascoltatori, il superamento 
della tendenza ad attribuire unilateralmente ai minori la responsabilità del mancato dialogo in famiglia e nelle 
istituzioni, il riconoscimento delle barriere alla comunicazione nei confronti dei soggetti in età evolutiva, costruite 
dagli adulti stessi consciamente e inconsciamente, porterà genitori, educatori, professionisti ad assumere nella 
quotidianità un atteggiamento tale da non scoraggiare nel bambino il bisogno di comunicare, dialogare, aprirsi per 
esprimere la verità del proprio disagio. 

In secondo luogo, una volta che il minore comincia a parlare, occorre mettere il bambino a proprio agio, 
ovvero nelle condizioni di confidarsi e di esprimersi pienamente, contrastando gli ostacoli emotivi e comunicativi 
che gli impediscono di farlo. È necessario sviluppare un ascolto attento alle comunicazioni del bambino, 
rispettoso dei suoi sentimenti: solo così è possibile aiutare la piccola vittima a portare avanti il processo della 
rivelazione, senza alterare tale processo con interventi induttivi suggestivi e senza neppure bloccarlo per la 
mancanza di vicinanza e sostegno emotivo dell’ascoltatore.  

Ricerche sperimentali, studi sulla comunicazione interpersonale e resoconti clinici concordano 
nell’affermare che lo scambio comunicativo tra adulti e minori migliora sensibilmente e produce sequenze 
dialogiche più lunghe ed efficaci, se gli adulti assumono un atteggiamento gentile, disponibile e comprensivo 
nei confronti delle difficoltà emotive del bambino, se sono capaci di non interromperlo, di ascoltarlo 
mantenendolo in argomento ma senza disconfermarlo con atteggiamenti giudicanti o svalutanti, senza 
pressarlo con domande insistenti e intrusive e senza interromperlo con interventi prematuri di consolazione, 
distrazione, interpretazione…34 

Ci occuperemo nel prossimo paragrafo del primo impegno, ovvero della necessità di sottrarre 
all’inconsapevolezza e alla negazione degli individui e della comunità sociale il riconoscimento delle 
barriere all’ascolto dell’abuso sessuale sui bambini. Nel paragrafo ancora successivo ci soffermeremo sul 
secondo impegno ed in particolare su alcune tecniche particolarmente utili a favorire l’ascolto empatico, non 
suggestivo e non abusante, delle comunicazioni del bambino.  

 
 

                                                      
33 Cfr. C. Foti, “Dare voce al disagio”, Famiglia oggi, 12, pp.12-19. 
34 Cfr. J. Gottmann, L’intelligenza emotiva per un figlio, Rizzoli, Milano, 1997; B. Fagot, K. Luks, J. Poe, Parental 

influence on children’s willingness to disclose, in K.J. Rotemberg, (a cura di) Disclosure Process in Children and Adolescents, 
Cambridge University Press, New York, 1995.  
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14. La “normalità” della negazione dell’ascolto 
 
In un recente fatto di cronaca, dove un genitore è stato imputato e condannato per l’assassinio del figlio, 

un medico del pronto soccorso, esaminando il cadavere del bambino subito dopo la scoperta del decesso ha 
immediatamente escluso l’ipotesi di una violenza umana, affermando: «Queste ferite le conosco. È il morso 
di un cane!» 

La mente umana si volta dall’altra parte di fronte al riconoscimento della violenza tanto più questa 
assume forme di efferatezza, distruttività e manipolazione come avviene, in maggiore o minore misura, nel 
maltrattamento e nell’abuso sessuale sui minori. In questi casi la violenza viene designata spesso come 
disumana, per negarne difensivamente l’indubbia e radicata appartenenza alla nostra specie.  

Non ascoltare la violenza è normale. Negli interventi di sensibilizzazione con i genitori, nei corsi di 
formazione e di aggiornamento con gli operatori e con i professionisti abbiamo spesso incontrato persone che 
hanno dichiarato onestamente di essersi accorti con molto ritardo di situazioni di abuso in seguito divenute 
eclatanti, di aver lasciato cadere, magari per molto tempo, indicatori molto significativi, di non essere riusciti 
o di non riuscire ad avvicinarsi ai bambini che segnalano elementi che possono far ipotizzare un abuso 
sessuale, di non essere stati capaci o di non sentirsi capaci a porre quelle domande che sarebbero necessarie a 
farlo emergere.  

Di fronte all’impatto percettivo e mentale con l’abuso sessuale sui bambini la reazione più diffusa e 
normale si traduce nel pensiero “Non è possibile!”. La reazione fisiologica nelle madri delle piccole vittime 
di abuso, anche di quelle più responsabili e disponibili all’ascolto dei figli è una profonda risposta 
d’incredulità e di sconcerto di fronte alla mentalizzazione dell’ipotesi dell’abuso, una risposta che in molti 
casi finisce per ritardare nella madre il riconoscimento della violenza ai danni del figlio e la conseguente 
protezione.  

Il mancato ascolto è un elemento strutturalmente indispensabile alla consumazione dell’abuso sessuale su 
un bambino (e non a caso dedichiamo al mancato ascolto la prima sezione di questo libro). La commissione 
di qualsiasi violenza di tipo sistematico e prolungato, qual è, sul piano interetnico, la violenza di un lager o, 
sul piano intergenerazionale, la violenza del maltrattamento o dell’abuso richiede non solo il sadismo o la 
perversione di pochi ma l’incredulità e l’indifferenza dei molti. La violenza di una minoranza ha bisogno di 
giocare di sponda sul rifiuto all’ascolto della maggioranza, sull’indisponibilità socialmente diffusa a 
riconoscere la realtà dell’orrore e a porvi rimedio. 

Nessun miglioramento della capacità di ascolto, nessuna crescita della capacità di rilevare il fenomeno, 
nessuna formazione efficace sono ipotizzabili se, paradossalmente, non si parte da questa consapevolezza: 
l’abuso sessuale sui minori è tendenzialmente inascoltabile perché associato a dimensioni di perversione, di 
dominio, di atrocità, di confusione, che tendono a travolgere la capacità di tolleranza e di simbolizzazione 
della mente umana. Ovviamente ci riferiamo ad un’inascoltabilità dell’abuso come dato difensivo che 
appartiene all’opacità della mente che può e deve essere superato e non già ad 
un’inascoltabilità/indimostrabilità dell’abuso come dato ideologico, assunto da quegli esperti che, per 
difendere gli imputati di reati sessuali, tendono in molti casi ad asserire che l’abuso sessuale su un bambino, 
anche qualora sia avvenuto, in ogni caso non è stato ascoltato in modo corretto, né potrà essere dimostrato 
attraverso procedure psicologiche e giudiziarie rigorose.  

Tanto maggiore è la consapevolezza delle inevitabili resistenze psicologiche, sociali e culturali all’ascolto 
dell’abuso, tanto maggiore sarà la capacità di contrastarle. Ogni operatore e professionista che lavora in 
istituzioni o agenzie minorili nell’area sociale, scolastica, educativa, giudiziaria ha incontrato situazioni di 
abuso sessuale che non ha saputo riconoscere e che non ha saputo ascoltare. Ammettere questo limite aiuta a 
ridurre, non certo ad eliminare, il rischio sempre presente di fronte a situazioni in atto di abuso sessuale sui 
bambini di essere sordi, ciechi e stupidi nei confronti di rilevanti indicatori, il rischio sempre presente di 
escludere in modo aprioristico l’ipotesi della violenza. 

Ascoltare bambini che hanno subito abusi, registrare gli indicatori delle violenze da loro subite è 
sconvolgente perché implica l’avvicinarsi a emozioni che destrutturano i nostri più sicuri e rassicuranti 
pensieri, a fatti che destano orrore e destabilizzano il nostro modo di vedere la comunità adulta e, più in 
generale, l’intera esistenza. 

I costi emotivi nel raccogliere una rivelazione di abuso sono mediamente molto alti e possono spesso 
produrre forti resistenze: è molto più confortevole soffermarsi sull’ipotesi che certe parole, certi disegni, certi 
comportamenti sessualizzati, certi racconti sono frutto di invenzioni, o di fantasie edipiche, o di induzione di 
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qualche adulto, o che il bambino non sa compiere un adeguato esame di realtà. 
 L’abuso ricorda non solo alla vittima, ma anche a chi si candida al suo ascolto, verità spiacevoli e 

mentalmente indigeste: la possibilità sconfortante del tradimento e dell’abbandono da parte di coloro ai quali 
ci si affida, l’irriducibile precarietà della condizione umana e l’incombente evenienza di eventi sovrastanti 
capaci d’imporre una disarmante condizione di debolezza o di impotenza, la ricorrente possibilità di relazioni 
umane violente e strumentali molto più diffuse di quanto si vorrebbe… 

Ascoltare lo svelamento passivo od attivo di un abuso, ascoltare i messaggi extraverbali o verbali che 
invia un bambino traumatizzato costituisce un impegno mentale che ci impone di andare contro corrente 
rispetto a tendenze mentali abituali e consolidate, presenti nella nostra mente, in base a cui eventi come 
l’abuso ai danni di un bambino non dovrebbero verificarsi. Il trauma è strutturalmente difficile da ascoltarsi, 
perché è difficile da pensare, da metabolizzare mentalmente. Il trauma e soprattutto il trauma sessuale tende 
a diventare per la vittima una cisti, un corpo estraneo35 che la mente non assorbe, non riconosce come 
appartenente all’esperienza già immagazzinata, perché il materiale di cui è costituito è fatto di impotenza, 
eccitazione non padroneggiabile, vergogna, dolore e odio che la mente fa di tutto per respingere, per isolare, 
per allontanare. Un processo analogo si riscontra nel soggetto chiamato ad ascoltare. 

 
 

15. L’emersione dell’abuso e le influenze suggestive 
 
In un corso di formazione alla conduzione di gruppo Silvia, una giovane assistente sociale, è molto tesa: 

racconta di aver dormito la notte precedente da alcuni parenti e di aver subito un approccio sessuale da un 
familiare molto anziano. Dopo aver ricevuto risposte di grande partecipazione e di comprensione empatica 
nei confronti della propria vicenda, Silvia comunica con intenso disagio l’idea più penosa: «Forse sono io che 
faccio qualcosa… perché mi succedono queste cose?… non è la prima volta che mi capita…». Nello sviluppo 
del lavoro di gruppo, che si orienta sulle tematiche della sessualità e della perversione, Silvia accenna 
penosamente alla vicenda di un abuso subito nell’infanzia: ora si comprende meglio il profondo vissuto di 
colpa e di stigmatizzazione di Silvia… Nell’elaborazione successiva altre tre partecipanti fanno riferimento ad 
esperienze analoghe di abuso. Il gruppo è composto da undici persone (educatori, psicologi, insegnanti, 
assistenti sociali), tra cui nove donne. Deve essere certamente significativo il fatto che quattro donne su nove in 
un gruppo di operatori e professionisti siano state vittime di abuso infantile: evidentemente nella comunità 
sociale si tende a mettere il silenziatore al fenomeno della violenza sessuale sull’infanzia! Nella fase del 
congedo, in cui i partecipanti sono chiamati a dire qualcosa a se stessi e al gruppo, la psicologa Donatella si 
rivolge a Silvia e le dice commossa: «Non devi sentirti diversa dalle altre… l’abuso è proprio un fenomeno 
sociale…e poi volevo dirti che in questo gruppo siamo cinque e non quattro su nove ad essere state abusate: 
anch’io lo sono stata…». 

Nelle nostre attività di formazione con varie figure professionali, quando proponiamo coerentemente un 
metodo basato sull’intelligenza emotiva e creiamo di conseguenza nel gruppo uno spazio sufficientemente 
stabile e autentico di ascolto reciproco come ambito di verifica e di crescita formativa, si determina spesso 
un buon clima relazionale ed emotivo che consente ad alcuni partecipanti di comunicare esperienze più o 
meno gravi di violenze personalmente subite nel corso dell’infanzia e dell’adolescenza. Frequentemente si 
tratta di esperienze che non furono adeguatamente ascoltate e che sono rimaste per molto tempo indicibili. 

Anche nel contesto terapeutico vengono raccontate non di rado storie infantili e adolescenziali di abusi e 
spesso di abusi che non sono stati ascoltati. Molti pazienti comunicano di non aver trovato nei familiari o 
nell’ambiente l’atteggiamento favorevole alla rivelazione. 

Certamente la psicoterapia può essere un luogo di ascolto, ma anche un luogo di mancato ascolto, un luogo 
di rielaborazione del trauma, ma anche un luogo di ripetizione del trauma. Per esempio può succedere che il 
paziente adulto percepisca un’indisponibilità mentale e relazionale del terapeuta ad accogliere contenuti 
attinenti al proprio trauma sessuale infantile o adolescenziale. Un tale paziente potrà evitare, magari per anni, 
di confrontare se stesso e il proprio terapeuta con le esperienze di violenza sessuale patita, che resteranno 
rimosse o scisse. Può succedere addirittura che un bambino, mentre è in corso di svolgimento un abuso 
sessuale ai suoi danni, abbia dei colloqui regolari con uno psicologo o con uno psicoterapeuta, senza essere 
                                                      
35 G. Guasto, Abuso e mondo interno: trauma, difese, devastazione, mentalizzazione, in C. Roccia (a cura di) Riconoscere ed 
ascoltare il trauma. Maltrattamento e abuso sessuale ai danni dei minori, Angeli, Milano, 2001. 
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messo in grado di rivelare la violenza in atto e senza riuscire pertanto a chiedere aiuto: tutto ciò per un periodo 
di mesi o magari per anni, come è successo in diversi casi, che abbiamo ricostruito, nei quali il terapeuta ha 
inconsapevolmente chiuso le porte mentali alla rivelazione dell’abuso in atto e d’altra parte il piccolo paziente 
non è riuscito a stabilire un rapporto di fiducia e di confidenza sufficiente per aprirsi.  

L’origine della resistenza dello psicoterapeuta all’ascolto dell’abuso consiste prevalentemente nel rifiuto 
della condivisione emotiva, un rifiuto che può facilmente essere occultato a se stesso e agli altri, grazie 
magari al ricorso a varie razionalizzazioni teoriche ed interpretative di contenuto psicologico. Tra queste 
razionalizzazioni la teoria freudiana delle pulsioni si presta in modo particolare ad una funzione mistificante, 
consentendo di ricondurre, in modo rassicurante per lo psicoanalista, nell’alveo delle vicissitudini della 
libido del paziente sentimenti, tensioni e sintomi di natura post-traumatica. Vengono così interpretate come 
espressione di conflitti intrapsichici narrazioni e comportamenti del paziente attribuibili, a ben vedere, alla 
drammatica vicenda relazionale vissuta da quest’ultimo e alle interazioni tra la sua storia e la sua mente. 

Non intendiamo certo negare che esistono tendenze mentali e culturali che possono portare al pericolo 
opposto a quello che abbiamo sottolineato ovvero al pericolo di un ascolto suggestivo, tendente a dimostrare 
a tutti i costi un abuso sessuale dubbio o inesistente. Non a caso ci siamo soffermati in questo volume sullo 
specifico problema delle bugie dei bambini, distinguendo tuttavia nella complessa questione delle false 
accuse la realtà del fenomeno dal suo uso ideologico (cfr. C. Foti e N. Bolognini: Quando i bambini dicono 
bugie…).  

Non possiamo comunque ignorare la consistenza dei condizionamenti che portano al vastissimo 
fenomeno dei falsi negativi.  

«Se occorre credere al fatto - scrivono Malacrea e Lorenzini - che un’esperienza realmente vissuta debba 
superare notevoli ostacoli sul piano personale e relazionale prima di poter essere rivelata e se occorre ugualmente 
credere che, anche al giorno d’oggi, nonostante il crescere dell’attenzione, la maggioranza degli abusi infantili 
resta non rivelata per tutta la vita, come ci dice la sproporzione tra casi denunciati e la prevalenza constatata 
attraverso le ricerche retrospettive, dovremo attenderci una grande fioritura di studi sperimentali o clinici, che ci 
informino sulle variabili esterne (“le influenze suggestive”) che possono inserirsi come rinforzi nella fortissima 
tendenza al mantenimento del segreto, totale o parziale, per aiutare i professionisti a temerle o evitarle. (…) 
Viceversa, tutta l’attenzione e l’energia sembrano essere catturate dal problema opposto, cioè dalla probabilità 
che influenze esterne conducano il bambino a credersi abusato quando non lo è stato o ad amplificare in termini 
negativi il significato delle proprie esperienze (innocenti contatti trasformati in contatti a valenza sgradevole e 
sessuale) »36.  

All’interno della committenza sociale che ha sollecitato e sollecita la ricerca scientifica sulla testimonianza dei 
bambini presuntamente abusati sembra che sia stata e che sia politicamente e culturalmente molto più influente e 
pressante la componente interessata alla difesa degli adulti piuttosto che quella che sostiene le ragioni mute dei 
soggetti vittimizzati. Molti studi e ricerche hanno concentrato in effetti la loro attenzione sui rischi della 
suggestione positiva (cfr. G. Gulotta, La diagnosi abusante. Le domande che non sono domande). 

La scuola di pensiero a cui questo autore appartiene e che egli stesso ha contribuito a sviluppare con 
rigore e coerenza, è al centro di riflessioni fortemente critiche in questo libro. Va comunque riconosciuto a 
questa corrente culturale il merito di segnalare, pur in modo unilaterale, il rischio di interventi distorcenti o 
induttivi nell’approccio ai minori presuntamene abusati, una preoccupazione che non può essere estranea a 
chi ha cuore le esigenze dei bambini: se costoro non sono abusati, le domande induttive a loro rivolte 
rischieranno di contrastare il loro irrinunciabile bisogno di poter esprimere la specifica verità della propria 
vicenda, che non è quella dell’abuso; se invece sono bambini effettivamente violentati, hanno comunque 
interesse che non vengano loro rivolte domande induttive, perché nella prosecuzione dell’iter giudiziario 
l’individuazione successiva di tali interventi potrebbe invalidare la loro testimonianza.  

Ciò che invece in ogni caso non possiamo condividere nella suddetta scuola di pensiero è il bisogno di 
svalutare in modo generalizzato le vittime, soprattutto se lo scopo è quello di difendere gli imputati. «Per un 
bambino - afferma Gulotta - il fastidio dato da una supposta piuttosto che da un dito nel sedere  è difficile da 
decodificare nell’un caso come fatto di tipo terapeutico, nell’altro di altro significato»37. Sostenere che un 
bambino non sappia differenziare i due atti e soprattutto i due diversi contesti in cui gli atti avvengono, 

                                                      
36 M. Malacrea, S. Lorenzini, Bambini abusati. Linee-guida nel dibattito internazionale, Cortina, Milano, pp. 211-

212. 
37 Intervento verbale di G. Gulotta al Convegno “Ascolto dell’abuso e abuso nell’ascolto” nella giornata del 24 

febbraio 2001.  

 21



rappresenta un’aprioristica e pesantissima squalifica delle capacità percettive, intellettive e testimoniali dei 
bambini: una squalifica del tutto inaccettabile dal momento che la valorizzazione delle competenze infantili è 
un elemento fondamentale di una cultura rispettosa dell’infanzia38!  

 

16. L’ascolto e gli interventi di riformulazione 
 

1. La riformulazione del linguaggio extraverbale dell’interlocutore  
Una ragazzina quindicenne, Lucia, che ha espresso da anni una grave sofferenza, attraverso 

comportamenti violenti e sessualizzati, instabilità emotiva ed enuresi, racconta ad un’educatrice di un centro 
d’incontro per adolescenti, di essere stata abusata dal padre. 

Una psicologa viene incaricata dal giudice delle indagini preliminari di compiere una valutazione 
psicodiagnostica di Lucia. Al primo incontro, quando la psicologa chiede alla ragazza se le sia chiaro il 
significato del colloquio, Lucia arrossisce, si rosicchia le unghie con evidente ansia e non proferisce parola.  

Allora chiarisce che il giudice le ha chiesto di parlare con lei, per avere delle informazioni su quello che 
le è successo, ma Lucia non dice una parola, tirando su il maglione come a coprirsi il volto. Anche le 
domande «come ti trovi in comunità? Vuoi raccontarmi qualcosa di te?», producono lo stesso risultato: la 
ragazza tace, la schiena curva, gli occhi a terra. La psicologa allora chiede: «Ti senti di dirmi perché non ti 
riesce di parlare?», e osserva che la minore, che tiene sempre gli occhi abbassati, ha assunto un aspetto 
impaurito e trema leggermente. 

A questo punto la psicologa ha di fronte a sé almeno tre strade. La prima strada (tra le più frequentate dagli 
intervistatori) è quella dell’evitamento difensivo dei sentimenti negativi della sua interlocutrice, sentimenti 
associati al tema che la ragazza stessa intuisce essere al centro dell’incontro. La psicologa potrebbe cercare di 
scantonare da quei vissuti spiacevoli, mettendosi a parlare d’altro e cercando argomenti tranquillizzanti (per es. 
la musica che si sente sullo sfondo, la scuola, le vacanze, ecc…), al fine di stabilire un ponte comunicativo con 
Lucia, allontanandosi così dalle difficoltà e dalle resistenze della ragazza a parlare delle esperienze oggetto 
dell’indagine peritale. La seconda strada è quella degli interventi anticipatori o suggestivi. La psicologa 
potrebbe tentare di contrastare l’atteggiamento chiuso e difensivo di Lucia con interpretazioni del tipo: «Vedo 
che fai fatica a parlare delle violenze o delle ingiustizie hai subito…». L’intervento, ancorché fondato, è 
certamente scorretto, perché introduce nel colloquio un tema, quello delle violenze o delle ingiustizie, che non è 
stato posto dalla ragazza e che sarebbe opportuno semmai che emergesse dalle comunicazioni della ragazza 
stessa.  

La psicologa segue una terza strada e dice a Lucia pacatamente e benevolmente: «Mi sembra che tu abbia 
molta difficoltà, forse paura o vergogna, a parlarmi di te. Mi sbaglio?». Per la prima volta Lucia alza lo sguardo 
verso la psicologa e accenna di sì con il capo. Ora sembra più sollevata. A partire da questo momento, sia pure 
con molta fatica, la minore inizia a comunicare. 

L’elemento che stabilisce un ponte comunicativo non evitante è nella capacità della psicologa di cogliere da 
tutto l’atteggiamento di Lucia la sua difficoltà, la sua paura e la sua vergogna. Ciò che risulta efficace è la capacità 
di tradurre il linguaggio extraverbale e corporeo in linguaggio delle emozioni, mettendo in parola gli stati emotivi 
e mentali della sua interlocutrice senza sovrapposizioni e senza fughe difensive da parte dell’intervistatrice. 

Sentendo rispecchiato il suo sentimento, Lucia può quindi uscire dall’isolamento che la costringeva ad 
esprimere la sofferenza attraverso comportamenti rabbiosi, disturbati o all’opposto inibiti. Gli interventi 
precedenti, che miravano a definire il colloquio («ti è chiaro il significato del colloquio?», «come ti trovi in 
Comunità?», «vuoi raccontarmi qualcosa di te?») sono senza dubbio adeguati per aprire un incontro, ma non 
riescono certo a rompere il muro della paura e della sfiducia nei confronti del mondo adulto, perché non 
affrontano le componenti emotive che in quel momento agitano Lucia e interferiscono pesantemente con la sua 
capacità razionale.  

Quando l’accesso alla parola di un soggetto è stato ed è inibito e colpevolizzato, il suo comportamento 
extraverbale diventa inevitabilmente un veicolo di comunicazione a cui è indispensabile prestare attenzione. 
L’intervento della psicologa non è induttivo perché la paura e la vergogna di Lucia hanno già insistentemente 
parlato. Sarebbe semmai suggestione negativa essere sordi al linguaggio della paura e della vergogna! 

Mettere in parola nel ruolo di ascoltatori le emozioni che leggiamo insistentemente nel corpo, nello 

                                                      
38 Cfr.J. Juul, Il bambino è competente, Feltrinelli, Milano, 2001. 
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sguardo, negli atteggiamenti del bambino non significa suggestionare, ma al contrario contrastare le 
suggestioni che possono agire nell’interlocutore e dare voce al bambino che sta palesemente provando quei 
sentimenti, senza ancora riuscire ad esplicitarli o addirittura a pensarli, perché troppo dolorosi, sconvolgenti, 
confusi.  

 
2. La riformulazione del linguaggio verbale 
Davide è un bambino di 6 anni che viene esaminato da uno psicologo per incarico del Giudice delle 

indagini preliminari che indaga su un’ipotesi di abuso sessuale perpetrato dal nonno. Davide ha raccontato 
l’abuso ad un’educatrice, mentre in famiglia la sua rivelazione ha creato molto disagio: è possibile che il 
bambino sia stato aspramente rimproverato dai genitori. Davide è stato provvisoriamente allontanato dalla 
famiglia ed inserito nel nucleo della sorella maggiore sposata. Davide mostra nel colloquio un atteggiamento 
carico di tensione, irrequietezza e aggressività. Rovescia una cesta di giochi, cercando qualcosa con cui 
giocare e ogni tanto buttando via di tanto in tanto gli oggetti che scarta. 

Lo psicologo tenta ripetutamente ed empaticamente di rinviare al bambino la rabbia con cui gioca, 
cercando di chiedergli come mai e con chi è arrabbiato. Ma senza alcun esito: il bambino continua nel suo 
gioco agitato, ignorando le domande dello psicologo. L’intervistatore in forte difficoltà chiede: «Come mai è 
così difficile parlare?» Il bambino risponde sbuffando con irritazione. Lo psicologo commenta con calma e 
dolcezza: «Ti dà veramente molto fastidio parlare, eh…». Davide prende a calci una macchinina e chiede poi 
con insistenza ed allarme di chi siano le voci che avverte nel corridoio. Poi dice: «Parlare è peggio, 
peggio…». 

Anche in questo caso lo psicologo ha di fronte almeno tre strade. La prima è quella dell’evitamento difensivo, 
in base a cui egli può decidere di allontanarsi dagli aspetti più difficili del colloquio, lasciando cadere l’inquietante 
comunicazione di Davide «Parlare è peggio, peggio…» e affrontando altri argomenti. La seconda strada è quella 
della scorciatoia interpretativa. Forse Davide è stato sgridato, forse è vittima di una congiura del silenzio. Lo 
psicologo potrebbe dire: «Forse qualcuno ti ha sgridato perché hai parlato». L’interpretazione potrebbe magari 
cogliere nel segno, ma l’intervento è comunque anticipatorio, perché il contenuto («qualcuno ti ha sgridato») non 
è stato introdotto dal bambino. A maggior ragione risulterebbe suggestivo l’intervento: «Forse i tuoi genitori ti 
hanno sgridato perché hai parlato». 

Lo psicologo sceglie una terza strada: fa un ulteriore intervento di riformulazione per testimoniare al suo 
piccolo interlocutore il tentativo che egli fa di comprendere e di rispettare i messaggi ascoltati. Con un tono di 
partecipazione emotiva lo psicologo dice: «Sento che per te parlare è proprio un problema…oltrettutto forse sei 
preoccupato che qualcuno possa sentire…». Il tema della preoccupazione non è suggestivo, perché è stato portato 
dal bambino con le sue domande ansiose sulle voci che si sentono nel corridoio. 

Il bambino rimane in silenzio, poi sbotta: «Che pizza…». Lo psicologo insiste con l’ascolto attivo39 ed empatico: 
«Ti capisco: deve essere proprio spiacevole la situazione che vivi…». I suoi interventi, che nella prosecuzione del 
colloquio si riveleranno fruttuosi, evitano sempre il rischio della suggestione positiva, essendo radicalmente rispettosi 
di ciò che esprime e comunica il bambino ed evitano sempre il rischio della suggestione negativa attraverso un 
atteggiamento di ascolto basato sulla comprensione emotiva e l’attenzione partecipe.  

 
3. La riformulazione empatica e il contesto giudiziario 
Non solo il contenuto, ma anche il tono degli interventi dello psicologo risulta efficace. «I pazienti - afferma a 

questo riguardo Ferençzi - non sono toccati dalle frasi teatrali di compassione, ma soltanto - devo dire - dalle 
manifestazioni di reale simpatia. Su quale base essi riconoscano questa simpatia - dal suono della voce, dalle 
parole che scegliamo o da cos’altro ancora - non saprei dirlo, sta di fatto che dimostrano di possedere una curiosa 
conoscenza, direi quasi una forma di chiaroveggenza, per ciò che riguarda i pensieri e le emozioni dell’analista. 
Sotto questo aspetto è praticamente impossibile che il malato si sbagli»40. L’autore conclude dicendo che è stato 
proprio questo rapporto che lui chiama “più intimo”, dove l’analista non si limita ad interpretare ma spende se 
stesso, si commuove, partecipa emozionalmente, che gli ha permesso di accedere all’ascolto dei traumi infantili di 
origine sessuale.  

Riformulare significa ripetere con altre parole (che possono essere più semplici o più pregnanti o 
semplicemente diverse) ciò che si è udito dall’interlocutore, allo scopo di evidenziare alcuni aspetti 

                                                      
39 Cfr. T. Gordon, Genitori efficaci, La Meridiana, Molfetta, 1994. 
40 S. Ferençzi (1932), Confusione di lingue tra gli adulti e il bambino. Il linguaggio della tenerezza e il linguaggio 

della passione, in Opere vol. IV, Cortina, Milano, 2002, p 95. 
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significativi della comunicazione ascoltata. Questa modalità ha l’obiettivo di far sentire all’interlocutore di 
aver di fronte una persona che cerca di ascoltare attentamente, di seguire con sollecitudine le sue 
comunicazioni: permette all’intervistatore di trasmettere il messaggio: «Ti sono vicino, mi impegno a 
comprendere ciò che mi stai dicendo, a ricordarmi di ciò che hai detto in precedenza, ad accogliere i tuoi 
sentimenti».  

La riformulazione dei sentimenti agiti dall’interlocutore (vedi il caso di Luisa) e la riformulazione delle 
sue espressioni verbali (vedi il caso di Davide) rappresentano tecniche efficaci che richiedono intelligenza 
emotiva, addestramento e supervisione. Più rischiosa e delicata è la tecnica dell’interpretazione in quanto 
richiede la capacità di riconoscere aspetti del mondo interno del bambino e la capacità di dare un senso a 
espressioni, atteggiamenti e comportamenti non chiariti dal bambino stesso. Gli operatori dell’area sociale, 
sanitaria ed educativa nella fase della rilevazione dell’abuso e nella fase dell’indagine sul danno (e gli stessi 
psicologi soprattutto nei colloqui in contesto giudiziario e per una lunga fase del percorso diagnostico) 
dovrebbero maneggiare con estrema cautela il ricorso all’interpretazione per privilegiare nell’ascolto 
interventi di comprensione empatica delle eventuali difficoltà del bambino a comunicare e interventi di 
riformulazione delle espressioni verbali, comportamentali ed emotive del bambino, con un atteggiamento di 
accoglienza e disponibilità a tradurre in parola ciò che emerge chiaramente dalla soggettività del bambino sul 
piano verbale, comportamentale ed emotivo. 

Debitamente alternati agli interventi di comprensione e di riformulazione sono ovviamente opportuni e 
talvolta indispensabili interventi di confronto con la realtà («ho visto che oggi sei arrivato da me 
accompagnato dall’educatrice…», «ho saputo che a scuola è successo che…», «la mamma mi ha detto 
che…») e interventi di interrogazione per avvicinarsi con interesse genuino e vicinanza emotiva alle aree 
della storia e della vita del bambino che meritano di essere indagate. 

Piero Forno nel suo intervento (L’ascolto del minore nel processo penale. Il bambino abusato: vittima due 
volte?) mette lucidamente in evidenza la specificità del setting d’ascolto giudiziario, una specificità che non va 
intesa tuttavia come pretesa in questo ambito di eludere in modo aprioristico ed assoluto il riferimento ai 
sentimenti nel corso di un colloquio con il bambino presuntamene abusato. Se il bambino si esprime in modo 
reiterato e leggibile attraverso comportamenti ed atteggiamenti emotivi, tali reazioni devono essere ritradotte e 
restituite al bambino in termini di sentimenti espliciti. Ciò che è suggestivo semmai può essere anticipare 
sentimenti non espressi insistentemente dal bambino o leggerli in modo distorto. Ma anche il non dare un nome 
ai sentimenti, quando questi vengono manifestati intensamente dal bambino, rappresenta una forte azione 
suggestiva (di tipo negativo). 

Occorre una battaglia culturale per lo sviluppo dell’intelligenza emotiva nel contesto giudiziario (cfr. C. 
Foti, Intelligenza emotiva e suggestione nella valutazione psicologica del bambino), per chiarire fra l’altro 
che la più ferma intenzione del giudice o del perito di essere imparziali non li garantisce assolutamente dalle 
interferenze emotive disturbanti che la vicenda su cui pronunciarsi suscita in loro, che il vero controllo 
emotivo passa attraverso lo sviluppo dell’allenamento a riconoscere le emozioni, che è assurdo pretendere 
dal bambino una prestazione testimoniale estremamente impegnativa, se poi non gli si fornisce un sostegno 
emotivo, un sostegno che presuppone una capacità dell’ascoltatore di riconoscere e, se necessario, di 
esplicitare i sentimenti propri e quelli del bambino. 

 
 

17. La fuga dal dialogo, la fuga dall’ascolto 
 
In un brano tratto da un romanzo di Leroy le tre figure dello scenario del maltrattamento all’infanzia (il 

bambino, l’autore della violenza, il testimone) interagiscono evidenziando l’impasse di una comunicazione 
mancata. Il romanziere, tentando di riappropriarsi del punto di vista del proprio passato di bambino, ricorda e 
narra la propria vicenda infantile, segnata da diverse forme di violenza, tra cui l’abuso sessuale.  

L’incontro si svolge all’uscita di un supermercato, scenario particolarmente adeguato ad una società 
consumistica: c’è una madre, che soffre di disturbi psichici e che s’è recata a fare acquisti senza alcun 
indumento sotto l’impermeabile che indossa, c’è un bambino che la madre porta con sé (l’io narrante) e c’è un 
guardiano del supermercato che ferma la madre all’uscita. 

 
«Devo chiederle di aprirsi l’impermeabile… o di rientrare nel negozio…». L’uomo si schiarisce la voce, si 
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guarda intorno evitando di guardare lei.  
«Credi che abbia rubato della roba, cazzo? Credi che sia una cazzo di ladra?!». 
Ad ogni parola la sua mano mi stringe il polso ancora di più, come un laccio emostatico. «Ehm… signorina?». 

«Ti assicuro, ti assicuro che te ne pentirai…», comincia e senza lasciarmi il braccio si sbottona l’impermeabile. Io mi 
volto e guardo dei bambini dentro una station wagon che mi fanno la linguaccia. 

«Ok, Ok, ok, signora. Grazie, grazie…» 
«Vuoi controllarmi la fica?». Mi rigiro e vedo mia madre che si tiene aperto l’impermeabile, mettendo in bella vista il 

corpo nudo e coperto di sudore. (…)  
«Si sente bene?», chiede con delicatezza. Un uomo che passa a bordo di un pick up fa un fischio, e io seguo il sguardo 

fino al ciuffo ispido di peli biondi tra le gambe di mia madre. Lei respira a fondo prima di rispondere. Ha il viso rosso 
scuro. Io alzo le braccia e afferro i bordi dell’impermeabile nel punto dove se lo stava tenendo aperto, stringendolo con il 
pugno. Tiro delicatamente ma con fermezza e le sue mani seguono le mie, chiudendo l’impermeabile come un sipario.  

«Andiamo», bisbiglio, provando un sensazione di forza che mi sembra preziosa e terrificante. «Sta bene?», 
chiede l’uomo, rivolgendosi a me per la prima volta. «È solo stanca», dico contro l’impermeabile di mia madre, che 
tengo ben chiuso sopra quel cespuglio ricciuto giallo scuro. 

Lo sento prendere fiato come per parlare, ma gli esce di bocca soltanto un sospiro. Alzo gli occhi verso la faccia 
di mia madre, temendo che stia per dire o fare qualcosa, ma vedo solo la punta del mento. (…) «Adesso le passa», 
dico all’uomo dietro di me. «Sicuro?», dice lui, e lo sento fare un altro passo indietro. 

È sempre facile convincere la gente che va tutto bene, perché se così non fosse sarebbero costretti a diventare 
parte in causa. 

«Sì», annuisco guardando verso di lei e chiudo ancora più stretto l’impermeabile. 
«Ok…, ehm… grazie», dice lui allontanandosi in fretta41. 
 

L’atteggiamento dell’addetto alla sicurezza del supermercato può simbolizzare la posizione di indisponibilità 
all’ascolto della comunità adulta di fronte ad indicatori evidenti di una possibile situazione di maltrattamento e di 
abuso sessuale ai danni di un bambino. L’addetto alla sicurezza si trova spiazzato, carico d’ansia e d’imbarazzo di 
fronte all’inatteso e spiacevole evento a cui ha assistito. Non fa domande, non mostra al bambino alcuna forma di 
vicinanza emotiva, non gli comunica interesse partecipe, non lo invita ad un incontro amichevole nei giorni 
successivi, si fa tranquillizzare in fretta dalle bugie difensive del bambino. Il suo obiettivo è quello di ritirarsi 
quanto prima dal quadro familiare di sofferenza e di violenza, su cui inopinatamente s’è affacciato. Capiamo e 
comprendiamo bene questa figura, perché ci rappresenta. 

L’addetto alla sicurezza non vede l’ora di ritornare alla normalità, alle proprie sicurezze ed abitudini, non 
vuole affrontare l’impatto con una realtà sconosciuta ed ansiogena che lo costringerebbe per di più ad 
assumersi responsabilità che intende fuggire e per cui si sente inadeguato. La natura difensiva di questa 
posizione di chiusura all’ascolto è ben colta da Leroy: «È sempre facile convincere la gente che va tutto bene 
perché se così non fosse sarebbero costretti a diventare parte in causa». Questo atteggiamento non riguarda 
soltanto la gente comune, ma anche i professionisti dell’infanzia e dell’adolescenza: i medici, gli educatori, 
gli insegnanti, gli operatori sociali, gli psicologi, i consulenti del giudice, ecc…  

Non facciamo domande di avvicinamento al disagio dei bambini perché il rischio di formulare delle 
domande è quello di ottenere delle risposte. Non ascoltiamo perché non siamo disponibili ad aprirci alla 
dimensione dell’incertezza e del dolore. Preferiamo autoconsolarci ed autorassicurarci piuttosto che entrare 
in contatto con la sofferenza e caricarci per di più di responsabilità che si prospettano come ansiogene e 
conflittuali42. 

Infatti, se l’abuso sui bambini risulta impensabile ed inascoltabile, lo è per quattro ordini di ragioni: a) 
l’esigenza di difendersi dal dolore e dall’impotenza vissute dalle vittime; b) l’evitamento della confusione 
connaturata al maltrattamento e all’abuso; c) il bisogno di mantenere il ricorso all’idealizzazione della 
famiglia e dei genitori; d) l’ansia associata all’inevitabità dei conflitti sociali che seguono e ad una 
responsabile rilevazione del maltrattamento43.  

 
 

18. L’abuso sessuale come espressione di un blocco della 
                                                      

41 J.T. Leroy, Ingannevole il cuore più di ogni cosa, Fazi, Roma, 2002, pp. 152-153.  
42 T. Gordon, Genitori efficaci, La Meridiana, Molfetta, 1994. 
43 C. Foti, “La valutazione psicologica dell’attendibilità del minore presunta vittima di abuso sessuale”, Minorigiustizia, n. 2, 

1998. 
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comunicazione 
 
Molte forme di sofferenza minorile sono l’espressione di un deficit di comunicazione all’interno della 

famiglia e dell’ambiente sociale: ci sono bambini, che fanno fatica ad esprimersi verbalmente con chiarezza 
e ci sono adulti che non riescono a decodificare ed accogliere le comunicazioni spesso implicite dei bambini.  

Nello scenario dell’abuso i protagonisti di questo dramma della incomunicabilità diventano tre: c’è un 
autore della violenza che attraverso la minaccia, la manipolazione e il diniego punta a isolare la vittima dalle 
comunicazioni con il contesto sociale; c’è poi un bambino che non può parlare, che non riesce a porsi come 
emittente efficace della comunicazione per la presenza di pesantissimi ostacoli esterni ed interni alla 
rivelazione (per es. l’ingiunzione a tacere dell’abusante, i vissuti di impotenza, di tradimento, di abbandono e 
di stigmatizzazione interiorizzati dalla vittima); c’è infine un adulto, potenziale ricevente delle 
comunicazioni del bambino che spesso fa barriera all’ascolto delle emozioni e quindi lascia cadere di fatto le 
richieste di soccorso del bambino e i suoi tentativi di individuare e mettere alla prova un interlocutore adulto 
meritevole di fiducia. 

L’abuso sessuale rinvia ad un problema di comunicazione. La violenza sessuale sui bambini non avrebbe 
modo di prodursi in modo continuativo se non ci fossero adulti perversi interessati a costruire un cordone di 
silenzio attorno alle loro prede, se non ci fossero piccole vittime, incapaci di esplicitare con chiarezza il 
proprio malessere, e se non ci fosse un ambiente circostante tendente all’insensibilità e all’indifferenza e 
scarsamente disponibile all’ascolto dei bambini.  

Quando ogni comunicazione attorno all’abuso è bloccata, quando è impedito ogni tentativo di rivelare e 
chiedere aiuto da parte della vittima o è sabotato ogni tentativo di prendere sul serio le richieste di protezione e 
di giustizia della vittima, l’abuso sessuale su un bambino diventa “un delitto perfetto”44: viene messa una 
pesante pietra sopra la verità dell’accaduto e sopra il futuro della vittima. In base alle ricerche retrospettive 
sull’abuso non si può non affermare che la maggioranza degli abusi sessuali che si consumano risultano “delitti 
perfetti”, il cui autore resta impunito e nell’ombra.  

Se i bambini fossero in grado di comunicare i disagi piccoli e grandi da cui sono appesantiti, la qual cosa 
presuppone adulti disponibili sul piano emotivo e mentale ad ascoltare, tollerando gli aspetti inattesi, 
problematici, dolorosi delle comunicazioni dei bambini, l’abuso sessuale all’infanzia potrebbe essere un 
fenomeno rapidamente e radicalmente strappato al silenzio e pertanto affrontabile e contrastabile in modo 
efficace.  

Il periodo ipotetico dell’affermazione precedente può essere visto come un periodo ipotetico dell’irrealtà: 
evidentemente la comunità adulta attualmente non è capace di attivare diffusamente efficaci competenze 
all’ascolto delle comunicazioni sofferte e conflittuali dei bambini e questi ultimi, di conseguenza, non 
possono essere sempre in grado di segnalare in modo forte e chiaro le proprie richieste di tutela nei momenti 
di necessità. 

Tuttavia la prospettiva utopica di una comunità adulta capace di una posizione di ascolto costante, disponibile, 
responsabile e protettiva è indispensabile per chiarire la direzione verso cui orientare l’impegno per la prevenzione 
e per il contrasto alla violenza sessuale (e non solo sessuale) sui bambini. 

Delle tre figure fondamentali del dramma del maltrattamento, quella che primariamente può e deve mettersi in 
discussione è quella del potenziale ricevente delle comunicazioni di malessere del bambino, cioè dell’adulto che 
può diventare testimone soccorrevole e non più testimone cieco, sordo e muto di fronte alle svariate forme di 
svelamento passivo ed attivo dell’abuso.  

Il primo passo non lo può fare il bambino abusato che si trova in grave situazione di difficoltà, fin tanto 
che non trova qualcuno che lo aiuti a sbloccare la comunicazione dei propri sentimenti e della propria storia. 
Non possiamo colpevolizzare la vittima, fragile e indifesa, di un gioco pericoloso, violento e confusivo, 
pretendendo che sia lei, senza sostegno adeguato, a diventare capace di comunicazioni più chiare.  Né il 
primo passo lo può compiere l’adulto perverso che non ha alcun interesse al cambiamento, almeno fin tanto 
che la sua onnipotenza non impatta con la forza della legge. Non possiamo illuderci che il cambiamento 
possa iniziare da un soggetto che, pesantemente condizionato da aspetti mentali, malati e nel contempo 
criminali, trae evidentemente un vantaggio dal mantenimento del silenzio e del diniego della violenza.  

È l’adulto responsabile, potenziale ricevente delle comunicazioni del bambino,  che deve attivare il 
processo di cambiamento, aumentando la propria capacità di ascoltare a tutto campo (ogni forma di disagio e 

                                                      
44 Cfr. F. Gruyer, M. Fadier-Nisse, P. Sabourin, La violence impensable, Nathan, Paris, 1991.  
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non solo l’abuso!) e creando così le condizioni che possano consentire ai bambini di esprimere tutte le 
informazioni in loro possesso circa l’origine del proprio malessere, qualsiasi sia la sua origine. Sono coloro 
che si dichiarano intenzionati a difendere i diritti dei bambini o, a maggior ragione, coloro che ricevono un 
mandato sociale e istituzionale per l’educazione, la cura e l’assistenza dei bambini che devono fare il primo 
passo nell’attivare il circuito positivo della comunicazione attorno al disagio.  

Se è vero che esiste una responsabilità mentale a comunicare, a cui la vittima va empaticamente 
sollecitata, è anche e soprattutto vero che tocca primariamente agli adulti, chiamati al sostegno e alla cura, 
nelle condizioni di avviare e sviluppare una comunicazione della propria esperienza.  

Occorre in conclusione aumentare la capacità di ascolto sociale della comunità, adulta, contrastando 
l’indifferenza, l’insensibilità, l’indisponibilità emotiva, ovvero le principali interferenze che si oppongono alla 
ricezione delle informazioni e delle comunicazioni provenienti dai bambini.  

19. Il mancato ascolto e i suoi effetti 
 
La negazione dell’ascolto è grandemente tossica per la vittima. La mancanza di vicinanza e di 

condivisione emotiva nei confronti del bambino e la solitudine che ne consegue vengono a rappresentare un 
elemento costitutivo dell’esperienza traumatica. Una violenza traumatica, quando può tempestivamente 
essere comunicata da una vittima ed ascoltata in modo benevolo ed empatico da un testimone soccorrevole, 
perde una gran parte dei propri effetti nocivi e destrutturanti, sia perché - sul piano della realtà esterna - la 
comunicazione facilita l’intervento di protezione, sia perché - sul piano della realtà interna - la condivisione 
associata all’ascolto attenua il peso corrosivo dei vissuti traumatici e post-traumatici, lenisce la sfiducia nella 
relazione interpersonale, acquisita nel corso dell’abuso, rilancia un salutare legame di attaccamento, 
favorendo valide strategie di coping ovvero atteggiamenti utili a reagire al trauma.  

La diffusa cecità circa i segnali dell’abuso sessuale che portano spesso gli operatori minorili a non 
accorgersi di quanto accade sotto i loro occhi, il rifiuto aprioristico che si manifesta ancora in molti casi a 
prendere in considerazione l’attendibilità delle denuncie di abuso sessuale, la non disponibilità nella cura ad 
avvicinarsi alla realtà storica del trauma per ricostruirne la dinamica e i conseguenti vissuti, le logiche familiari, 
sociali e talvolta psicoterapeutiche in base a cui ricordare è inutile e controproducente: questi sono tutti 
atteggiamenti che contribuiscono a lasciare drammaticamente sola la vittima ed esercitano su di lei effetti 
patogeni. «L’effetto di questi atteggiamenti sarà ancora più distruttivo se il minore, com’è inevitabile, ha subito, 
accanto alla violenza fisica, una violenza psicologica consistente nel fatto che gli è stata sottratta la verità di 
quanto accaduto attraverso messaggi impliciti od espliciti del tipo: “Non devi dire a nessuno cosa facciamo 
insieme e, anche se lo dirai, nessuno ti crederà!”, “Penseranno che sei una bugiarda e ti sei inventata tutto!”, 
“Non è vero che sono io a deciderlo e a obbligarti, sei tu a desiderarlo!”, “Non devi accorgerti di quanta 
violenza ti sto facendo!”, “Tutti i bambini fanno quello che stai facendo tu, è normale, sei tu che sei strana se 
non ti piace!”, ecc. Talvolta tali messaggi possono produrre nella vittima un’immagine di incapacità soggettiva 
a distinguere il falso dal vero, con effetti di interiorizzazione della colpa, di incertezza sulla propria percezione 
esterna o interna, e una conseguente confusione mentale»45.  

Non è l’azione violenta in quanto tale a costituire l’essenza più profonda e rovinosa del trauma infantile, 
non sono le prestazioni sessuali a cui la vittima è sottoposta nel caso dell’abuso sessuale o le percosse nel 
caso dell’abuso fisico o la privazione materiale nel caso della trascuratezza a costituire la componente più 
dannosa del maltrattamento all’infanzia. È il contesto di solitudine, che impedisce alla piccola vittima di 
esprimere i propri sentimenti, l’agente traumatico più rischioso e patogeno46. 

Alice Miller sottolinea la necessità del bambino che subisce una situazione traumatica di trovare accanto a 
sé un familiare, un amico, un educatore capace di ascoltare i sentimenti di dolore, di collera e di impotenza 
prodotti nel bambino da quella situazione e di condividerli con lui come un testimone soccorrevole, come un 
avvocato difensore. Il terapeuta dovrebbe riuscire a garantire questi ruoli soprattutto quando nessuno li ha 
saputi svolgere nel passato, quando il paziente era bambino, aiutandolo nel presente, con la comprensione 
empatica e con l’interpretazione ricostruttiva, a trasformare la sua vaga consapevolezza del trauma in ricordo 
vivo, impregnato di sentimenti intensi da esprimere e da rielaborare.  

Scrive Alice Miller ne Il bambino inascoltato: «Prendere coscienza consapevolmente della propria 
                                                      

45 C. Foti, C. Roccia, Introduzione. La sessualità dei minori tra educazione ed abuso, in C. Roccia, C. Foti (a cura 
di), L’abuso sessuale sui minori. Educazione sessuale, prevenzione, trattamento, Unicopli, Milano, 1994, pp. 46-47. 

46 Cfr. J. Haesevoets, “Abus sexuels: pas de calme après la tempète”, Journal du droit des jeunes, 194, 2000.  
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condizione di vittime significa anche avvertire la sconfinata impotenza in cui si trova il bambino che sia stato 
direttamente esposto agli scoppi di collera e alle manipolazioni sessuali di un individuo amato che gli diventa 
improvvisamente estraneo. (…) Se i terapeuti, invece che funzionari della società si porranno come avvocati 
difensori del paziente, non avranno più bisogno di occultare il fatto che la sessualità può essere impiegata per 
usare violenza contro chi è più debole»47. Non solo i terapeuti, ma anche gli operatori dell’area sociale, 
sanitaria, giudiziaria, scolastica rischiano spesso di porsi come funzionari di una comunità adultocentrica, 
tutt’altro che interessata a fare emergere un fenomeno scomodo come l’abuso, sia dal punto di vista psicologico 
che dal punto di vista sociale.  

 
 

20. L’ascolto come cura 
 
Realizzare un coerente impegno di ascolto emotivo dei bambini non è solo la più grande strategia di 

prevenzione dell’abuso, ma rappresenta anche la più efficace direzione di lavoro terapeutico. La capacità di 
ascolto da parte di coloro che intendono prendersi cura del bambino è l’atteggiamento più utile a favorire 
l’elaborazione dei sentimenti afflittivi e confusivi che pesano sulla vittima o, in ogni caso, sul bambino al 
centro di una segnalazione d’abuso.  

L’esigenza di mettere in parola la sofferenza in generale e la sofferenza post-traumatica in particolare è 
universale, in quanto modalità adattativa con cui la specie umana affronta ed elabora socialmente la 
sofferenza. Il bisogno dell’essere umano di narrare se stesso e di dare significato e ordine al proprio disagio e 
alla propria vicenda esistenziale ha una base psicobiologica e, pertanto, la soddisfazione di tale bisogno ha 
effetti psicobiologici di tipo salutare (cfr. le ricerche citate da P. Di Blasio: L’abuso sessuale: caratteristiche 
del racconto di eventi traumatici).  

Il rapporto tra autonarrazione e sofferenza psichica è stato paragonato al rapporto fra febbre e malattia 48 e 
la febbre oltre che sintomo ha indubbiamente valore di espressione fisiologica e di rimedio.  

L’autenticità emotiva e la ricaduta benefica con cui un bambino abusato comunica la propria storia variano in 
base a diversi fattori: a) l’intimità da lui raggiunta nel rapporto con l’ascoltatore; b) la qualità della sua valutazione e 
della sua elaborazione dell’evento traumatico; c) l’apprensione circa la reazione dell’ascoltatore al racconto; d) 
eventuali messaggi di scoraggiamento della comunicazione o vere e proprie reazioni negative dell’interlocutore al 
racconto. 

Diventa in altri termini fondamentale la qualità del contesto relazionale e ambientale dove si svolge la 
comunicazione: il racconto di un bambino abusato che va incontro a risposte di disconferma e di 
colpevolizzazione può generare evidentemente effetti tutt’altro che migliorativi della salute del narratore.  

Se è vero che la parola ha potenzialmente una straordinaria funzione espressiva, è anche vero che occorre 
essere interessati prima alla persona e poi alla parola dei bambini. Nel contesto giudiziario, dove i tempi e gli 
obiettivi degli adulti portano ad accantonare i tempi e gli obiettivi dei bambini (cfr. L. De Rui: Le resistenze 
istituzionali e giuridiche al riconoscimento dell’abuso), l’interesse per la prestazione testimoniale dei bambini 
rischia spesso di lasciare in secondo piano la preoccupazione per la cura e per la salute dei bambini (cfr. P. Di 
Blasio, L’abuso sessuale: caratteristiche del racconto di eventi traumatici). In questo contesto istituzionale gli 
schemi adultocentrici impediscono di armonizzare l’ascolto inteso come impegno istituzionale necessariamente 
regolato da norme e procedure con l’ascolto inteso come accoglimento del più piccolo e del più debole, come 
rispetto/riconoscimento della specificità di una condizione infantile di fragilità e di sofferenza che è violenza 
ignorare (cfr. C. Foti, D. Ghiano, L’audizione protetta: la preparazione, il sostegno e l’ascolto del piccolo 
testimone). 

Ricevere ascolto risulta indispensabile per le vittime, affinché queste possano riattraversare mentalmente 
e verbalmente il trauma, obiettivo che risulta per loro fondamentale almeno per cinque ragioni di grande 
rilievo: a) attenuare o eliminare il sovraccarico emotivo; b) contrastare i sintomi di intrusione e di evitamento 
conseguenti al trauma; c) passare dalla posizione passiva che ha caratterizzato l’abuso alla posizione attiva 
che caratterizza la narrazione, migliorando così l’autostima; d) riacquistare fiducia nella comunicazione e 
nella relazione interpersonale dopo le profonde delusioni subite; e) contribuire in modo determinante a poter 
                                                      

47 A. Miller, op. cit., Boringhieri, Torino,1989, p. 165. 
48 Cfr. Stiles, Shuster e Harrigan, cit. in S. Joseph, Dopo il trauma: supporto sociale e salute mentale, in W. Yull, Disturbo post-

traumatico da stress, McGraw-Hill, Milano, p.59.  
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essere creduta e a poter ottenere una riparazione giudiziaria e sociale. 
Gli effetti di prevenzione e di cura che l’ascolto produce sui bambini, soprattutto su quelli più sofferenti e 

vittimizzati sono così importanti che vale la pena investire il massimo di energie per sviluppare, come 
persone e come operatori, l’impegno dell’ascolto, con approcci e sforzi integrati sul piano teorico, clinico e 
formativo.  

 
 


